Italiani “dipendenti” dal cellulare
97 miliardi di minuti al telefono in un anno
°°° Ci avete fatto caso? Le persone che non hanno NULLA DA DIRE sono quelle che spendono più soldi per i cellulari e per le ricariche.
IO TARZAN, TU JANE
Arrestati due 18enni. L’avrebbero fatta ubriacare e poi violentata. La donna, che l’aveva chiamata al telefonino, ha ascoltato impotente
°°° Ma… chiamare la polizia o i carabinieri? Ah, giusto, sono pochi e scazzati…
IN CASO DI STUPRO, INTERVENITE SUBITO!
– (Repubblica)
In azione, nella metropoli lombarda, il “Nucleo trasporto pubblico” che era stato istituito per garantire la sicurezza sui mezzi pubblici. Ormai, serve per “catturare” extracomunitari clandestini. Un bus con le grate sui vetri come un “cellulare”
°°° Come i cani randagi arrabbiati, ormai gli immigrati vengono trattati così da queste bestie razziste che il mafionano ha portato al potere. Si sa, senza questi razzisti della lega e senza l’appoggio e le intimidazioni delle mafie Berlusconi NON avrebbe MAI potuto vincere le elezioni. E mi fanno incazzare quei mentecatti del csx che continuano a blaterare di “elezioni vinte leggittimamente”… UN CAZZO! Berlusconi non ha mai fatto nulla di legittimo! Ha disinformato ad oltranza, ha fatto i brogli, ha fatto DA SEMPRE compravendita di voti e di parlamentari… che cazzo ci sarebbe di legittimo in queste PORCATE?! Io lo capisco, povero nano brianzolo, senza questi loschi espedienti sarebbe da anni IN GALERA. Ma non venitemi a parlare di elezioni normali o di legittimità, per favore. E non parlate di quella cosca come della “maggioranza”! NON si può essere maggioranza col 35% dei voti, quasi tutti estorti con le minacce, i ricatti, o con l’assoluta DISINFORMAZIONE.
(da L’Unità)
Lodo Pisello
Chi pensava, anzi sperava, che i talloni d’Achille di Al Tappone fossero la mafia, le tangenti, i fondi neri, i conflitti d’interessi, aveva sopravvalutato l’Italia e gli italiani. Ora che l’”utilizzatore ultimo” sprofonda per gli eccessivi “quantitativi di donne” (secondo le poetiche definizioni ghediniane), chiediamo umilmente scusa a un paese ridotto a un film minore di Alvaro Vitali per esserci troppo occupati delle quisquilie di cui sopra. Là dove non poterono le ultime parole di Borsellino e le indagini di valorosi pm milanesi e siciliani, potranno forse gli stock di signorine a tassametro traghettate da un fabbricante di pròtesi nelle magioni del Premier Utilizzatore su mezzi aerei e nautici degni dello sbarco in Normandia; e la candid camera di una delle “utilizzate”, sfuggita alla formidabile security di Palazzo Grazioli. Ogni epoca ha il 25 luglio che si merita. Restano da capire alcuni particolari: 1) chi saranno il Dino Grandi e il Galeazzo Ciano di questo film dei Vanzina che si sta girando fra Palazzo Grazioli e Palazzo Chigi; 2) che ne sarà della Guardia Repubblicana alla caduta del satrapo (l’altreoieri Ostellino lo paragonava a Cavour, mentre Chirac raccontava le visite guidate ai bidet di Villa Certosa, accompagnate da apprezzamenti berlusconiani sulle “chiappe” che vi si erano posate); 3) con quali leggi ad personam, anzi ad pisellum, Al Tappone conta di salvarsi dall’inchiesta di Bari. Essendo stato intercettato non da una toga rossa, ma da un’amica escort armata di cellulare, abolire le intercettazioni non basta più. Bisogna abrogare i telefonini.
I veri vincitori/1
“Ho ricevuto i sondaggi della settimana: il Pdl è al 45%, il gradimento del presidente del Consiglio è al 75% e questo significa che tre italiani su quattro apprezzano l’operato del governo. Mi aspettavo un calo di consenso verso di me, ma questa campagna mediatica che si è scatenata negli ultimi giorni sulla base di un cumulo di falsità è stata capita bene dagli italiani, in maniera intelligente, e mi sta rafforzando” (Silvio Berlusconi, 9 maggio 2009).
“Siamo sopra il 40 per cento. Io poi sono più amato di Obama, che è al 59%, mentre io sono arrivato al 75%” (Silvio Berlusconi, 18 maggio 2009).
“Se avremo un risultato superiore al 40%, e gli ultimi sondaggi ci danno al 43-45, diventeremo decisivi a Strasburgo e potremo dare un drizzone all’Europa. La campagna su Noemi si è rivelata un boomerang contro la sinistra” (Silvio Berlusconi, 30 maggio 2009).
“Siamo tra il 43 e il 45 per cento, a quel punto avremo il presidente del Parlamento europeo” (Silvio Berlusconi, 2 giugno 2009).
“Assisterete a un grande cambiamento della geografia politica in Italia. Il governo è al 56% dell’apprezzamento degli italiani. Berlusconi è al 74%. La Lega Nord supera il 10%. Il Pdl è tra il 40 e il 45%. Lo sappiamo dai sondaggi, ma non ci sarebbe bisogno di sondaggi” (Silvio Berlusconi, 4 giugno 2009).
“Pdl vicino al 45 per cento. Sarà un trionfo” (Il Giornale, 5 giugno 2009)
°°° Sono veramente costernato per questo “trionfo” del mafionano. Soprattutto, sapendo che senza brogli, voti comprati (hanno fermato e denunciato alcuni corrotti che filmavano col cellulare i loro voti, a Napoli e in Sicilia), intimidazioni di mafia-camorra-‘ndrangheta… probabilmente avrebbe avuto un “trionfo” ben maggiore. Diciamo del 20%. E senza l’occupazione sistematica di tutte le tv, sicuramente avrebbe avuto un “trionfo” del 10%. Più che TRIONFO… mi pare un TRONFIO che si è sgonfiato miseramente.
(8 giugno 2009)
EL PAIS SE LA FA SOTTO DALLA PAURA E, DOPO LE MINACCE DI MAFIOLO E GHEDINI, PUBBLICA NUOVE FOTO e un SUCCOSO EDITORIALE. ECCOLI:
En la villa de Papi
MIGUEL MORA – 93 comentarios
Decenas de vuelos oficiales y privados llevan cada fin de semana a Cerdeña a una milicia de bellezas que entretienen al jefe del Gobierno italiano y sus amigos.- Tras las acusaciones de la primera dama y el ‘Noemigate’, Italia revela al mundo su clima de bajo imperio
* El fotógrafo Antonello Zappadu: “Me da más miedo Berlusconi que la guerrilla colombiana”
* EDITORIAL: ‘Abuso de poder’
* ‘Lo privado y lo público’, por Juan Cruz
Anatomia di Berluscolandia
MIGUEL MORA 07/06/2009
Vota
Resultado Sin interésPoco interesanteDe interésMuy interesanteImprescindible 105 votos
Imprimir Enviar
Decine di voli di stato e privati portano ogni fine settimana in Sardegna un esercito di bellezze che intrattengono il capo del governo italiano ed i suoi amici. Dopo le accuse della first lady e del “Noemigate”, l’Italia rivela al mondo il suo clima di basso impero. Costerà caro a Berlusconi?
Italia
A FONDO
Capital:
Roma.
Gobierno:
República.
Población:
58,145,321 (est. 2008)
Nacimiento:
29-09-1936
Lugar:
Milán
Giardini infiniti, laghi artificiali, organi sessuali all’aria, giochi lesbici, effetti speciali, pizza e gelato gratis… Una residenza geriatrica ricolma di corpi stupendi. Le fotografie censurate in Italia per iniziativa di Silvio Berlusconi mostrano la routine disinibita dellla villa sarda del capo del governo, nella Costa Smeralda della Sardegna.
Lunedí 1, giardini del palazzo presidenziale del Quirinale, festa della Repubblica: centinaia di personalità del regime salgono a salutare il premier, braccato dalle reazioni suscitate dalle notizie sulla sua amicizia con Noemi Letizia, una giovane di 18 anni. Un 70% di queste personalità si dirige a salutare Berlusconi con la figlia a bracetto, invece della moglie. Benvenuti in Berluscolandia, il paese in cui tutte le ragazzine vogliono diventare veline.
Visitiamo adesso Villa Certosa, la misteriosa residenza sarda del magnate milanese, che è anche premier e attuale presidente di turno del G-8, e lider eletto per alzata di mano del partito del Popolo per la Libertà. Da quando si è saputo che Noemi Letizia, la ragazza che chiama Berlusconi Papi, ha trascorso lo scorso capodanno nella villa con altre 30 veline, tutti gli italiani fantasticano con questo nome: Villa Certosa.
La tenuta è il sogno di ogni camorrista, specialmente se si trova in prigione: ulivi e palme, piscine ovunque, gelati e pizza gratis, laghi artificiali, un anfiteatro in cui suona e canta le sue canzoni napoletane l’indimenticabile Mariano Apicella, che ha pubblicato due cd con parole di Berlusconi.
Il mare turchino, la grande casa principale, le stanze segrete, il canale sotterraneo che comunica direttamente la villa con il mare – ispirato a un film di James Bond ?, il parco di sessanta ettari, i bungalow che il padrone di casa mette a disposizione delle sue ospiti (sempre piú numerose le ragazze che gli uomini, in un rapporto di 4 a 1), tutto ciò riformato e rinnovato nel 2006 al modico prezzo di 12 milioni di euro.
Una fonte di piena fiducia, inoltre, assicura che la villa nasconde un rifugio atomico nel sottosuolo e che le provviste vengono rinnovate ogni poco. E poi ci sono le veline, quelle bellezze che, può darsi, riusciranno forse a far conoscere questo strano periodo della storia con il nome di berlusconismo-velinismo.
La bellezza della parola velina è tanto suggestiva quanto la sua origine: la velina era la nota che veniva inviata ai giornali dall’ufficio censura del fascismo, e nella quale si indicava cosa si potesse scrivere e cosa no. Questo carattere di cosa fuori contesto è stato applicato, con il passare del tempo, alle assistenti della televisione che comparivano in zone estranee al loro compito di elemento decorativo, ad esempio vicino al tavolo in cui il giornalista legge le notizie. “Arriva la velina “. Fino ad oggi.
Anche se è sempre stato il segreto di Pulcinella, l’Italia è convissuta senza alcun ritegno morale con il fatto che Silvio Berlusconi abbia conosciuto, corteggiato, invitato, raccomandato, assunto, aiutato e promosso centinaia di veline lungo la sua carriera politica. L’elenco è troppo lungo ed anonimo per poter riprodurlo qui.
Durante una decade di visite, feste e gite, quasi tutte, e molte altre, saranno logicamente passate da Villa Certosa. I migliori corpi dell’Italia. I visi più innocenti e più belli. Aspiranti modelle, attrici, vedettes, majorettes, presentatrici. Ragazze giovanissime, dai 17 e 18 anni fino ai 28 o 29, non oltre: farfalle appena uscite dalla crisalide famigliare che sono entrate a far parte dell’harem dello sceicco. “Quando le accoglie al suo seno”, rivela Concita de Gregorio, direttrice de L’Unità, “offre loro un gioiello a forma di farfalla, a modo di contratto o sigillo. È il segno del sultano”
La politica-spettacolo di Berlusconi, il suo atteggiamento personalista e plebiscitario, il fascino del magnate generoso e donnaiolo, hanno sedotto durante quindici anni le masse di telespettatori e votanti italiani con le sue battute, il suo stile maschilista, le sue gaffe, la sua ascensione sociale, i suoi trionfi elettorali, persino le vittorie e gli ingaggi delle sue squadre di calcio (questa settimana ha paralizzato fino a lunedí la comunicazione della vendita di Kaká pero no farsi scappare un solo voto).
Tutto ciò forma parte naturale del suo bagaglio a-politico ed a-culturale, del suo populismo aperto e mondano che, paradossalmente, si appoggia a sua volta in un non-programma non-politico, tradizionalista e cattolico, lontamente ispirato alla trinità “Dio, patria e famiglia”. Ci sarebbe da aggiungere: “e veline”.
Villa Certosa è il simbolo dello status del Cavaliere piú discreto, il suo rifugio non solo nucleare. È il suo tesoro, il suo segreto meglio mantenuto, il luogo in cui quest’uomo di quasi 73 anni, multimiliardario e prepotente, simpatico e mediatico, riceve le sue amiche ed i suoi amici, svolge consigli di ministri informali, chiude o prepara affari o imprese politiche, riceve i lider della destra mondiale, cura le sue crisalidi, siede le sue veline sulle ginocchia mentre la mano indaga sotto la maglietta e le passeggia nel carrello da golf lungo il parco, zona militarizzata e segreto di Stato (ma non troppo) dal 2006.
A giudicare dalle foto di Antonello Zappadu, Villa Certosa è anche il luogo in cui il magnate megalomane, il personaggio eccessivo, comico e mitomane, dimentica di essere un vecchio (e che dieci anni fa ha abbandonato la camera matrimoniale) e diventa di nuovo il macho, lo sceicco dell’harem, il Super-Silvio sempre abbronzato ed operato (anche della prostata), mentre l’Italia sussurra preoccupata che prende troppa viagra e che i dottori temono per il suo cuore.
Villa Certosa è anche il posto in cui la sua amica Noemi Letizia, 18 anni appena fatti, è stata invitata a trascorrere le vacanze di Capodanno con altre trenta colleghe ed una decina dei grandi uomini del berlusconismo, quasi tutti settantenni come lui: gerontocrazia e ragazze stupende.
Come affermaa il filosofo Paolo Flores d’Arcais, “bisogna chiedersi non che cosa succede o sia successa a Villa Certosa, ma che cosa sarebbe successa negli Stati Uniti se venisse a sapersi che Obama ha trascorso le vancanze natalizie con 30 vedettes di 18 anni e senza sua moglie; o in Germania se venisse scoperto che Angela Merkel trascorre le vacanze con 30 gigoló ben piantati”.
Nel caso di queste giovani donne italiane si tratta di realizzare un sogno, di raggiungere la meta: conoscere Silvio e i suoi poderosi amici, lavorare alla televisione e forse arrivare anche in politica, il che nel paese della RAI e di Mediaset controllate dallo stesso uomo sono una sola cosa.
Molte di queste ragazze si sono limitate, tragicamente, a impersonare il modello dei loro genitori, il conformismo di questa disillusa generazione post-68 che è rimasta rimbambita davanti alla televisione negli anni ottanta e novanta, guardando come si dissolveva la Democrazia Cristiana, come si esiliava Bettino Craxi, come la, in altro tempo brillante sinistra italiana diventava, dopo la caduta del Muro di Berlino, una casta oligarchica, noiosa e lontana dai bisogni della gente.
Ad alcuni sembrerà ripugnante, ad altri pragmatica ed umana, questa idea del mondo e dell’ascesa sociale. Ma, esiste un modo migliore per trionfare nell’Italia della televisione che l’essere vicino, molto vicino, al grande padrone della televisione europea, forse mondiale?
Berlusconi, lo ha scritto Eugenio Scalfari, è il Re Sole. Come dice un politico sardo, “se ti avvicini al sole, il sole ti illumina e ti riscalda”. E secondo quanto sostiene un altro maestro di giornalisti, perseguitato dalla destra, Giancarlo Santalmassi, “mezza Italia lavora per Berlusconi, l’altra metà lo desidera”
Visitare Villa Certosa assicura alle ragazze un posto vicino al sole, un telefono al quale chiamare, forse una raccomandazione dell’imperatore, un pollice in su, un casting al quale presentarsi di ritorno da Roma o da Milano, domenica notte o lunedì mattina, dopo le lunghe e divertenti notti, le chiacchere politiche di Silvio, le passeggiate per fare acquisti al centro commerciale di Porto Rotondo (paga Papi, fino a 1.500 euro per ragazza), i balli sfrenati, qualche striptease piú alcolico che pagato, il maschilismo nella sua indole peggiore.
Non è facile trovarsi fra le elette, arrivare alla categoria di vestale di Villa Certosa, insiste il politico sardo, che preferisce non identificarsi per motivi di sicurezza: “Chi va nella villa conta; chi dorme lì, conta molto, e chi ci passa le vacanze, è nel cuore del Cesare”.
Il Cesare, che ha iniziato la sua carriera nell’edilizia, ha altre sette ville in Sardegna, un’altra ad Antigua, innumerevoli ville a Roma e a Milano; ma Villa Certosa è la misura di tutte le cose. Anche i ministri e le ministre del Gabinetto si dividono fra i molto assidui (come il silenzioso Gianni Letta) e gli occasionali, che sono andati solamente una volta o lo hanno fatto per partecipare a qualche consiglio di ministri (o di amministrazione) fuori stagione.
Fra le ministre, quella che ci è stata piú volte è Mara Carfagna, ministro delle Pari Opportunità, cui onora la sua fedeltà, poichè è stata l’unica ad osare difendere i suoi atti riguardo all’assurdità del Noemigate. Secondo lei, coloro che combattono e criticano Berlusconi lo fanno per invidia e senza ragione, dato che è una persona “buona”.
Per le ragazze, la miglior forma di entrarci è captare l’occhio esperto del vecchio scapestrato. Come è accaduto a Noemi o alla stessa Carfagna e a decine di ragazze. Noemi, una dolce giovinetta cresciuta in ambienti prossimi alla Camorra napoletana, voleva diventare artista. E così dunque, si è fatta fare un libro di fotografie e lo ha inviato ad un’agenzia di Roma. Il giornalista di Canale 4 Emilio Fede, amico intimo di Berlusconi, lo ha preso, lo ha portato via con sé, e se lo è scordato, guarda caso, sul tavolo; il suo capo ha preso il telefono ed ha fatto il numero del cellulare della giovane. Le ha detto che aveva uno sguardo angelico e che doveva mantenersi così, pura.
Questo è successo a ottobre, ha rivelato Gino, l’operaio fidanzato a Naomi fino a quando è arrivato Papi, in una intervista concessa a La Repubblica. Poco dopo Noemi è stata vista in una festa della moda a Villa Madama, in un’altra del Milan. In entrambe le occasioni è stata fatta sedere al tavolo presidenziale. Secondo quanto raccontato sia da Berlusconi che dai suoi genitori, l’amicizia era di vecchia data; Gino ed una zia di Noemi lo hanno smentito.
Fatto sta che, a dicembre, Noemi si trovava già a Villa Certosa con la sua amica Roberta, una delle tre amiche insieme alle quali ha girato un video domestico, disponibile ormai su Youtube, nel quale si dichiarano fantastiche e irraggiungibili. Anche se, a pensarci bene, forse era prima, perchè la stessa Noemi ha dichiarato, quando ha iniziato ad essere famosa, che aveva visto spesso Papi, che lui non sempre poteva andare a Napoli, occupato com’era, e che i due cantavano assieme le canzoni di Apicella. Adesso la ragazza, in un ulteriore disperato tentativo di mettersi al riparo, ha dichiarato in un’intervista per la rivista Chi, proprietà di Berlusconi naturalmente, che è ancora vergine.
Un’altra forma di arrivare a Villa Certosa, di raggiungere il rango di farfalla e passare a far parte della collezione del grande entomologo, è conoscere gli amici del Sultano. Meglio ancora se sono imprenditori VIP della cerchia strettamente giudiziaria (il giudiziario unisce molto), Marcello dell’Utri, condannato a 9 anni in primo grado per complicitá con la mafia; il padrone della scuderia Renault e compagno di fatiche off shore Flavio Briatore (che ha raccomandato a Berlusconi l’avvocato britannico David Mills, creatore corrotto dell’impero Fininvest B), o il compiacente Fede Confalonieri, presidente di Mediaset.
È anche utile conoscere quei brillanti giornalisti della terza età, stelle fulgenti del firmamento televisivo filogovernativo, persone come Fede (autore del telegiornale più surrealista del continente), o come il sempre genuflesso Bruno Vespa, capace di intervistare il padrone dodici volte all’anno ed eludere sempre la domanda scomoda.
Tutti coloro conformano l’essenza del berlusconismo-velinismo, e in quanto tali frequentano da anni il padrone. Cercano sicurezza, amiconi, calma, relax e bei corpi per mitigare lo stress e l’estenuante esercizio della politica, la corruzione o il sempre faticoso (per le vertebre) giornalismo da camera.
Ci sono, chiaro è, vie intermedie, provveditori diversi, amanti dello sport del gineceo, mamme mezzane pronte a rinnovare gratis il corpo di magia del prestigiatore, ministri, viceministri e segretari di Stato pronti ad aggiungere novità alle serate, l’enorme cerchia fatta di figlie di amici, conoscenti, vassalli, impiegati, quella mancia di curve promettenti data al portinaio, la guardia del corpo, la cuoca, la cugina del carabinierie, l’aspirante modella che invia le sue fotografie via e-mail a Palazzo Chigi, insieme al numero del suo cellulare scritto con una grafia che imita il rossetto.
Tutta Italia sta al gioco, tutto il paese lo sa; il problema è che tutti lo raccontano, ma nessuno lo dice con il suo nome. Satrapi, imperatori, monarchi e commendatori hanno storicamente riempito di ragazzine i suoi salotti, ma adesso la gente ha paura, l’omertà è condizione indispensabile perchè l’ipocrisia non finisca, perchè l’informazione sia tenuta sotto il controllo diretto o indiretto dell’imperatore (pubblicità istituzionale, sovvenzioni pubbliche, promesse, crediti…), se qualcuno cerca di uscirne può rimetterci l’impiego, la Chiesa di Roma non deve saperlo (e per questo si accontenta solo di reclamare sobrietà), ed inoltre c’è la crisi e viviamo in un pase sotterraneo per definizione, questo meraviglioso belpaese che si è sempre dichiarato fiero della sua arte domestica di arrangiarsi improvvisando, “O Francia, o Spagna basta ch’as magna”.
L’entrata delle veline televisive in politica, che si trova all’origine di questa crisi morale, era la conseguenza inevitabile della storia, del sistema. Forza Italia non è mai stato un partito, ma un gruppo di tifosi, di impiegati comandati da Dell’Utri che nel 1994 ha reclutato in fretta e furia tutte le segretarie di Publitalia per compilare in tempo le liste. Nemmeno il suo sucessore, il Popolo della Libertà, è un partito, ma un alluvione di consiglieri mediocri, gestori sommessi e bei visi senza tradizione, ideologia, basi. La televisione e la pubblicità come unica politica; e la politica si fa in televisione. Italia continua ad essere il paradiso della raccomandazione, chi non ha un amico è orfano, ed il grande capo si chiama Silvio. Silvio aggiustatutto.
Ascoltate l’ex professoressa di Noemi Letizia: “È molto logico, lui la aiuterà, a tutti conviene avere amici, un medico che ti scrive le ricette”.
Il benefattore è Berlusconi; le scuole e le case sono pieni zeppi di belle Uranite, e il luogho in cui si mettono sotto tiro è Villa Certosa.
Elisa Alloro, una delle veline che sono state nella casa madre, ha pubblicato questa settimana un interessante libro intitolato Noi, le ragazze di Silvio. In esso rivela che anche lei e non solo lei, chiama Berlusconi Papi da molto prima che facesse la sua apparizione nella vita del Cavaliere la cenerentola Noemi.
“È una miniera di saggezza” scrive sul lider massimo la velina giornalista, 32 anni. Nata a Reggio Calabria, Alloro ha partecipato al corso di formazione politica di 25 giovani veline organizzato in vista delle elezioni europee dal PDL, con professori ilustri, fra gli altri il ministro degli Esteri, Franco Frattini, e il vicepresidente dell’Europarlamento, Mario Mauro, a richiesta del primo ministro.
Presentatrice, Alloro è stata prescelta dal Cavaliere insieme a, fra le altre, Eleonora Gaggioli, aspirante attrice; Camilla Ferranti, aspirante presentatrice, Angela Sozio, rossa di Grande Fratello fotografata da Zappadu nel 2007 sulle ginocchia del premier (insieme ad altre quattro), e Barbara Matera, partecipante del concorso Miss Italia della Puglia, amica del dottor Letta e finalmente (dopo l'”io accuso” di Verónica Lario) l’unica candidata velina fra le 25 precandidate.
La prima a chiamare Berlusconi Papi, rivela Alloro, è stata Renata, una velina brasiliana e milanista. Il soprannome si è espanso come un virus. “E adesso, molte ragazze si rivolgono a lui con questo nome; “è un’abitudine, forse il frutto di un accordo tacito, una specie di nome in codice nato, forse, dall’atavico timore ad essere intercettati (dagli ascolti telefonici)”, dice a Il Corriere della Sera.
Il libro, di 100 pagine, è scritto sotto forma di lettera a Verónica Lario, rifiuta le accuse di “ciarpame” e difende il capo: “Ogni minuto passato con lui è come un dono divino”. Il suo racconto narra che ha conosciuto Berlusconi nel 2004, mentre lavorava a Mediaset. Doveva intervistarlo sul ponte dello Stretto di Messina, ma in un batter d’occhio si è vista catapultata in Sardegna, “ad un pranzo di lavoro con professionisti dello staff presidenziale, io l’unica donna”, scrive Il Corriere.
Sono partiti insieme dall’aeroporto romano di Ciampino, sede dei voli di Stato, a bordo dell’aereo presidenziale; durante il viaggio ha scoperto che Berlusconi sapeva tutto su di lei (“mi ha fatto vedere un voluminoso dossier”), e gli ha fatto un’offerta di lavoro che lei ha rifiutato. “Mi ha spiegato che stava organizzando una task force di 50 giovani giornaliste per stabilire un ufficio stampa ponte tra Roma e Bruxelles. Al tuo curriculo converrebbe enormemente, mi disse…”
Finito il pranzo, di nuovo in volo nell’aereo di stato verso San Siro, dove giocava il Milan. Scorta di auto ufficiali, sirene spiegate e poi di nuevo in viaggio aereo verso Ciampino. Dopo aver lasciato Mediaset, Elisa ha continuato a vedere Berlusconi: “Alcune volte mi ha invitato ad andare a Villa Certosa, assistere a cene con decine di invitati”. Di Noemi ha un vago ricordo: “Ci hanno presentato fugacemente nel trascorso di una festa”, racconta.
Ma impossibile dimenticare, scrive, le due gemelline montenegrine che hanno inscenato “un ballo pazzo e spropositato davanti agli occhi di un costernato primo ministro”. E le altre apparizioni non annunciate, femminili e no, alla porta della sue stanze”.
Questa è l’Italia, lo ha già detto la first lady Verónica Lario, molto meno indispettita che stanca, Lisistrata, patriota e rivoluzionaria, nel condannare il marciume del berlusconismo-velinismo: “Genitori pronti ad offrire al Drago le loro vestali”, “ciarpame politico e maschilista senza pudore”, un marito e premier che “frequenta minorenni e non sta bene”. Impossibile dire di piú con meno parole.
Lo staff del Cavaliere è attento alle sue necessità. I giornalisti che seguono le mosse del premier raccontano che c’è una bella ragazza nella sua squadra stampa che viaggia con lui ovunque, anche se non sa fare un bel niente. La sua consulente d’immagine copre le debolezze alla meglio e cerca di fare in modo che il Cesare sembri onesto.
C’è un altro personaggio misterioso, una donna quarentenne, bruna, bella, vestita sempre con tailleur, che Zappadu ha fotografato molto spesso nell’aeroporto di Olbia. Si tratta di Sabina Began (SB), la preferita: i pettegoli romani la chiamano l’ape regina.
Il giorno della Liberazione d’Italia, il 25 aprile 2008, durante i festeggiamenti per la vittoria elettorale di Berlusconi, il presidente del Senato, Renato Schifani, Apicella ed altri gerarchi erano circondati da un mazzeto di ragazze sinuose: Don Silvio non aveva occhi che per SB, che si è fatta tatuare su una gamba “SB, l’incontro che mi ha cambiato la vita”. Mentre la teneva sulle ginocchia e le canticchiava Malafemmena, Berlusconi ha detto: “Se ci fosse qui un fotografo questa foto varrebbe 100.000 euro”.
Come affermato da Lario, la storia politica in gioco va molto più in là del caso Noemi; la povera Noemi è solo l’ultima vittima di questo Grande Fratello. Sará la casa, Villa Certosa, come nelle Mille e una notti, un bunker di lusso un po’volgare con giochi erotici o è Berluscolandia qualcosa di peggio e di più lussurioso?
Probabilemente, nessuna e le tre cose insieme, rispondono diverse fonti sarde e le fotografie di Zappadu, che ci introducono in questo sottomondo. Berluscolandia è bella, non si può non ammettere, anche se la natura sarda è molto piú agreste e meno fittizia che nelle cartoline dall’erba ben segata, quell’orto di erbe medicinali rotondo, quelle torri di imitazione. La prima cosa che sorprende è la smisuratezza.
Sessanta ettari di terreno sono molti. Soprattutto nella costa Smeralda. Ci stanno due spiagge private, tre laghi artificiali, mezza dozzina di piscine, l’anfiteatro in cui si rappresentano gli spettacoli di Apicella (il cantautore che scrive per Berlusconi), delle ballarine, e delle bailaoras (il pubblico del flamenco si chiede ancora chi sia e cosa faceva lì quell’intrusa).
Da una parte della tenuta c’è il Country, uno dei posti prediletti del premier, una discoteca con candele, tappeti orientali ed un riservato chiamato Harem. Non soffrano le anime candide. Nessuno delle migliaia di visitatori di Villa Certosa ha mai parlato di sesso. Lì non c’è sesso. Al massimo, gelato.
Beppe Severgnini, cronista di Il Corriere, lo ha spiegato in questo modo: “Villa Certosa sta adottando, nelle fantasie nazionali, una grandezza leggendaria. Gli amici del protagonista, cercando di minimizzare, contribuiscono ad arricchire la messinscena. Marcello Dell’Utri: “C’è una gelateria. Ti servono tutto il gelato che vuoi. Gratis. Se ci si pensa, è una trovata molto divertente”. Flavio Briatore: “C’è il gioco del vulcano. Si parla del più e del meno e quando il gruppo si avvicina al lago, Berlusconi fa finta di preoccuparsi, dice che la Sardegna si trova in una zona volcanica. E in quel momento si sente un’esplosione incredibile, ci sono effetti speciali tipo fiamme…”. Sandro Bondi, ministro della Cultura, cercando di spiegare la nudità di Topolanek, l’ex premier ceco: “Bah… D’altronde, pensate che la villa si trova a pochi metri dal mare. Un mare, come lei sicuramente sa, di una bellezza assoluta”.
Dell’Utri non ha potuto negare che oltre a gelato e pizza, nella villa ci sono sempre tante giovinette bellissime che passeggiano, fanno il bagno, la doccia, si esibiscono. Il più difficile per Berlusconi non sarà giustificare queste fotografie, che ha già definito “inutili”. Il vero problema sarebbe l’esistenza di altre più compromettenti. “Berlusconi sa che c’è una talpa a Villa Certosa. Qualcuno ha tradito dall’interno, ma non sa chi è”, spiega Marco Mostallino, un giornalista locale. “Berlusconi crede che si trova probabilmente tra le guardie di sicurezza. Non per caso ha accusato sua moglie dal giornale di suo fratello di farsela con una sua guardia del corpo”.
Villa Certosa è vigilata 24 ore su 24 da militari e carabinieri, come fosse una fortezza. Inoltre, ci sono guardie private ed altre che arrivano da tutte le parti. La storia della sicurezza nella Costa Smeralda è collegata al agá Kan, il primo promotore turistico della Sardegna, ed è iniziata con i vigilantes. “Kan ha assunto tutti gli uomini disponibili, e molti di loro avevano precedenti criminali”, assicura Mostallino.
Alcuni anni dopo, Berlusconi è arrivato all’isola. “È arrivato con suo fratello Paolo intorno al 1981 o 1982”, ricorda il politico sardo. “La sua idea era di costruire due millione di metri cubi sul mare, in un terreno di 200 ettari a sud di Olbia, tra Le Saline e Capo Cerasso. Per fare impressione, arrivava con due libri enormi che diceva contenevano la valutazione dell’impatto economico. Viaggiava con un seguito di architetti, ingegneri, consulenti fiscali, economisti. Fino all’approvazione del progetto sono passati dieci anni, ed è stato concesso solo un quarto dell’estensione originale, e questo in montagna, lontano dal mare. Ma quando è stato approvato non aveva soldi. Era il 1993 e subito dopo è entrato in politica”.
Silvio e Paolo hanno costruito la villa nei primi anni novanta. Con il tempo l’hanno trasformata pian piano in una casa degna di un film di James Bond. L’ironico Severgnini ha scritto sul Corriere della Sera che un giorno qualcuno scriverà la storia di Villa Certosa: “La cinica flessibilità italiana permetterebbe di raccontare molto, se non tutto. L’ultimo scoglio è la coerenza ufficiale. I politici, anche quelli che hanno meno pregiudizi, non sono ancora pronti ad ammettere quello che fanno, perchè hanno paura che qualcuno lo metta a confronto con ciò che dicono”.
FOTO INNOCENTE E AUTENTICA… COME MAFIOLO STESSO
Gino Flaminio è un ragazzo coraggioso, ha detto com’è andata
“Da tre mesi si sapeva che il presidente sarebbe venuto alla festa dei 18 anni”
La zia di Noemi: “Così Berlusconi
è entrato nella nostra famiglia”
“Ho visto antiche amicizie nate dalla notte al giorno,
eventi dolorosi usati per sostenere nuove versioni”
di CONCHITA SANNINO e GIUSEPPE D’AVANZO
Un’immagine di Noemi Letizia
NAPOLI – Signora Francesca D. F., che grado di parentela ha con i genitori di Noemi?
“Sono la zia, moglie del fratello di Anna Palumbo, la madre di Noemi”.
Ha precedenti penali, signora? Sa, dobbiamo chiederglielo perché, per alcuni, il testimone non va valutato per quel che dice, ma per quel che è.
“Non ho precedenti penali”.
Qualcuno nella sua famiglia ne ha?
“No”.
Ha motivo di risentimento nei confronti di sua cognata o della sua famiglia, o della ragazza?
“Assolutamente no. Ho ottimi rapporti con Anna, con i genitori di Anna e con i suoi fratelli. Anzi, ho condiviso finora con altri membri della famiglia l’imbarazzo, il disagio e la sofferenza che questa situazione non del tutto limpida, sta provocando. Ci sono troppe bugie. Circostanze che contrastano con quello che abbiamo sentito e visto in famiglia”.
Gino Flaminio fa parte delle bugie o della realtà vissuta in casa Letizia?
“Gino è stato il fidanzato di Noemi esattamente per il periodo da lui descritto al vostro giornale. Gino fa parte della realtà della famiglia Letizia e tutti noi lo abbiamo conosciuto e soprattutto apprezzato fino a quando i rapporti tra loro si sono deteriorati. È un bravo ragazzo. Amava davvero Noemi e Noemi gli era molto legata”.
Vi incontravate anche con Gino?
“Certo, è accaduto più di una volta. Con l’andar del tempo, è nato un legame tra questo ragazzo e la nostra famiglia. Non mi pento di averlo avuto in casa”.
Lei sa che il padre di Noemi ha minacciato querela per quello che Gino ha ricordato?
“Sì, purtroppo l’ho sentito ai tg, e ancora mi chiedo come sia stato possibile questo. Gino ha avuto parole di assoluto rispetto per tutti, per Noemi, per i suoi genitori, per noi. E anche per Berlusconi. Qual è la sua colpa? E perché accanirsi contro un ragazzo senza alcuna difesa?”.
Lei sa che Gino nel 2005 è stato condannato per rapina?
“Quando lo abbiamo conosciuto era già un operaio. Ma sapevamo che c’era una macchia nel suo passato. E in ogni caso, il suo errore, quale che sia stato, non ha mai costituito un ostacolo al loro affetto, né all’amicizia che il ragazzo ha dimostrato ad Anna e ad Elio, peraltro venendone ricambiato”.
Lei ha letto la testimonianza di Gino?
“Certo, e mi ha provocato una grande emozione. Perché ho visto per la prima volta, in questa storia di bugie, una persona dire le cose come stanno, con un coraggio che nessuno finora nella mia famiglia ha avuto”.
E lei perché solo adesso ha deciso di offrire la sua testimonianza?
“E ancora avrei voluto tacere. Ma dopo aver visto la violenza della discussione a Ballarò, ho deciso di farmi viva. Ho visto troppe cose che non vanno. “Antiche amicizie” nate dalla notte al giorno. Fidanzati comparsi dal nulla. Dolorosi eventi che hanno afflitto la famiglia, utilizzati per sostenere nuove versioni dei fatti che hanno coinvolto mia nipote Noemi: come il riferimento a una lettera di cordoglio. E’ con molto strazio che mi sono decisa ora a parlare. Mi sono tormentata in queste settimane”.
Perché lo fa?
“Se devo dire la verità, lo faccio per i miei figli perché devono poter credere che esiste il vero e il falso, il buono e il cattivo. Voglio che sia chiaro che, per quanto mi riguarda, in questa storia non c’entra nulla la politica, nulla i complotti, ma solo la necessità di non vergognarsi quando ci si guarda allo specchio perché si è dovuto avallare una storia che, se non fosse così dolorosa, in famiglia sarebbe una barzelletta di cui ridere”.
Lei, quando ha sentito per la prima volta di Berlusconi in famiglia?
“Alla fine del 2008, tra novembre e dicembre, ho visto per la prima volta durante un pranzo familiare Noemi alzarsi da tavolo allo squillo del suo cellulare, e l’ho ascoltata dire papi. Non avevo assolutamente idea, all’epoca, chi potesse essere. Ho pensato a un gioco tra ragazze. Notai soltanto che intorno a lei ci si dava da fare per evitare ogni curiosità”.
Quando ha sentito per la prima volta indicare Berlusconi come una presenza familiare?
“Posso dirlo con certezza. L’11 gennaio 2009, il giorno del compleanno di mio figlio. Io organizzai una piccola festicciola. E seppi, quella sera, che si stavano preparando grandi festeggiamenti per i diciotto anni di Noemi. E che alla festa avrebbe partecipato, a meno di impegni improvvisi, anche Silvio Berlusconi”.
Addirittura tre mesi prima, si contava sulle presenza a quel tavolo del presidente del Consiglio?
“A me fu detto che dovevamo “prepararci” per quello. La conferma della presenza del capo del governo sarebbe arrivata solo a Pasqua”.
E poi?
“Mi fu detto che Berlusconi chiese espressamente a Noemi di essere invitato e pretese di ricevere dalle sue mani l’invito. Non so se poi Noemi lo abbia raggiunto a Roma e come siano andate le cose. In ogni caso, nella nostra riunione di famiglia al pranzo di Pasqua, ci fu confermato ancora di “prepararci” perché avremmo conosciuto il presidente il 26 aprile, alla festa organizzata nel ristorante di Casoria”.
Che idea si è fatta della conoscenza tra Berlusconi e Noemi?
“So soltanto quel che mi ha raccontato Anna, mia cognata, la madre di Noemi. Anna sosteneva che il presidente del Consiglio aveva per mia nipote l’affetto di un padre. Ricordo l’espressione: “l’ha presa a cuore”. Io non ne dubitai. Noemi è sempre stata una brava ragazza, dolce, buona. Con un grande sogno: fare la ballerina, l’attrice o la showgirl. Ricordo che in famiglia si diceva: “Magari così, Noemi entrerà dalla porta principale”. Si intendeva dalla porta principale nel mondo dello spettacolo. E d’altronde la stessa Noemi – ho letto – lo ha già detto in un’intervista. Come peraltro Anna. Nelle primissime interviste, mia nipote e mia cognata sono state sincere e hanno raccontato in pubblico ciò che dicevano a noi in privato. E stato dopo che ho visto troppe cose confondersi”.
Vuole darci la sua opinione su questa storia?
“Sono molto preoccupata per la mia famiglia. Se mi espongo così, lo faccio perché siamo una famiglia di gente semplice e per bene. Parlo dei fratelli di Anna, dei suoi genitori, degli altri cognati, dei nostri figli e nipoti, tutti ragazzi sani. Tutti trascinati, dalla mancanza di chiarezza e sincerità, in una situazione che ci imbarazza moltissimo”.
L’INCHIESTA. Parla Gino, l’ex fidanzato della ragazza di Portici
La prima telefonata del Cavaliere: “Sono colpito dal tuo viso angelico”
“Così papi Berlusconi
entrò nella vita di Noemi”
di GIUSEPPE D’AVANZO e CONCHITA SANNINO
Gino Flaminio e Noemi Letizia
NAPOLI – Il 14 maggio Repubblica ha rivolto al presidente del consiglio dieci domande che apparivano necessarie dinanzi alle incoerenze di un “caso politico”. Veronica Lario, infatti, ha proposto all’opinione pubblica e alle élites dirigenti del Paese due affermazioni e una domanda che hanno rimosso dal discreto perimetro privato un “affare di famiglia” per farne “affare pubblico”. Le due, allarmanti certezze della moglie del premier – lo ricordiamo – descrivono i comportamenti del presidente del Consiglio: “Mio marito frequenta minorenni”; “Mio marito non sta bene”.
Al contrario, la domanda posta dalla signora Lario – se ne può convenire – è crudamente politica e mostra le pratiche del “potere” di Silvio Berlusconi, pericolosamente degradate quando a rappresentare la sovranità popolare vengono chiamate “veline” senza altro merito che un bell’aspetto e l’amicizia con il premier, legami nati non si sa quando, non si sa come. “Ciarpame politico” dice la moglie del premier.
Silvio Berlusconi non ha ritenuto di rispondere ad alcuna delle domande di Repubblica.
E, dopo dieci giorni, Repubblica prova qui a offrire qualche traccia e testimonianza per risolvere almeno alcuni dei quesiti proposti. Per farlo bisogna raggiungere Napoli, una piccola fabbrica di corso San Giovanni e poi un appartamento, allegramente affollato di amici, nel popolare quartiere del Vasto a ridosso dei grattacieli del Centro Direzionale. Sono i luoghi di vita e di lavoro di Gino Flaminio.
Gino, 22 anni, operaio, una passione per la kickboxing, è stato per sedici mesi (dal 28 agosto del 2007 al 10 gennaio del 2009) l'”amore” di Noemi Letizia, la minorenne di cui il premier ha voluto festeggiare il diciottesimo anno in un ristorante di Casoria, il 26 aprile. Gino e Noemi si sono divisi, per quel breve, intenso, felice periodo le ore, i sogni, il fiato, le promesse. “Quando non dormivo da lei a Portici – è capitato una ventina di volte – o quando lei non dormiva qui da me, il sabato che non lavoravo mi tiravo su alle sei del mattino per portarle la colazione a letto; poi l’accompagnavo a scuola e ci tornavo poi per riportarla indietro con la mia Yamaha. Lei qualche volta veniva a prendermi in fabbrica, la sera, quando poteva”.
Gino Flaminio è in grado di dire quando e come Silvio Berlusconi è entrato nella vita di Noemi. Come quel “miracolo” (così Gino definisce l’inatteso irrompere del premier) ha cambiato – di Noemi – la vita, i desideri, le ambizioni e più tangibilmente anche il corpo, il volto, le labbra, gli zigomi; in una parola, dice Gino, “i valori”. Il ragazzo può raccontare come quell’ospite inaspettato dal nome così importante che faceva paura anche soltanto a pronunciarlo nel piccolo mondo di gente che duramente si fatica la giornata e un piatto caldo, ha deviato anche la sua di vita. Quieto come chi si è ormai pacificato con quanto è avvenuto, Gino ricorda: “Mi è stato quasi subito chiaro che tra me e la mia memi non poteva andare avanti. Era come pretendere che Britney Spears stesse con il macellaio giù all’angolo…”.
È utile ricordare, a questo punto, che il primo degli enigmi del “caso politico” è proprio questo: come Berlusconi ha conosciuto Noemi, la sua famiglia, il padre Benedetto “Elio” Letizia, la madre Anna Palumbo?
A Berlusconi è capitato di essere inequivocabile con la Stampa (4 maggio): “Io sono amico del padre, punto e basta. Lo giuro!”. Con France2 (6 maggio), il capo del governo è stato ancora più definitivo. Ricordando l’antica amicizia di natura politica con il padre Elio, Berlusconi chiarisce: “Ho avuto l’occasione di conoscere [Noemi] tramite i suoi genitori. Questo è tutto”.
Un affetto che il presidente del consiglio ha ripetuto ancor più recentemente quando ha presentato Noemi “in società”, per così dire, durante la cena che il governo ha offerto alle “grandi firme” del made in Italy a Villa Madama, il 19 novembre 2008: “È la figlia di miei cari amici di Napoli, è qui a Roma per uno stage” (Repubblica, 21 maggio). All’antico vincolo politico, accenna anche la madre di Noemi, Anna: “[Berlusconi] ha conosciuto mio marito ai tempi del partito socialista”.
Berlusconi, qualche giorno dopo (e prima di essere smentito da Bobo Craxi), conferma. “[Elio] lo conosco da anni, è un vecchio socialista ed era l’autista di Craxi”. (Ansa, 29 aprile, ore 16,34). Più evasiva Noemi: “[Di come è nato il contatto familiare] non ricordo i particolari, queste cose ai miei genitori non le ho chieste”. (Repubblica, 29 aprile). Decisamente inafferrabile e chiuso come un riccio, il padre Elio (ha rifiutato di prendere visione di quest’ultima ricostruzione di Repubblica). Chiedono a Letizia: ci spiega come ha conosciuto Berlusconi? “Non ho alcuna intenzione di farlo” (Oggi, 13 maggio).
Gino ascolta questa noiosa tiritera con un sorriso storto sulle labbra, che non si sa se definire avvilito o sardonico. C’è un attimo di silenzio nella stanza al Vasto, un silenzio lungo, pesante come d’ovatta, rispettato dagli amici che gli stanno accanto; dalla sorella Arianna; dal padre Antonio; dalla madre Anna. È un silenzio che si fa opprimente in quella cucina, fino a un attimo prima rumorosa di risate e grida. La madre, Anna, si incarica di spezzarlo: “Quando un giorno Gino tornò a casa e mi disse che Noemi aveva conosciuto Berlusconi, lo presi in giro, non volli chiedergli nemmeno perché e per come. Mi sembrava ridicolo. Berlusconi dalle nostre parti? E che ci faceva, Berlusconi qui? Ripetevo a Gino: Berlusconi, Berlusconi! (gonfia le guance con sarcasmo). Un po’ ne ridevo, mi sembrava una buffonata di ragazzi”.
Gino la guarda, l’ascolta paziente e finalmente si decide a raccontare:
“I genitori di Noemi non c’entrano niente. Il legame era proprio con lei. È nato tra Berlusconi e Noemi. Mai Noemi mi ha detto che lui, papi Silvio parlava di politica con suo padre, Elio. Non mi risulta proprio. Mai, assolutamente. Vi dico come è cominciata questa storia e dovete sapere che almeno per l’inizio – perché poi quattro, cinque volte ho ascoltato anch’io le telefonate – vi dirò quel che mi ha raccontato Noemi. Il rapporto tra Noemi e il presidente comincia più o meno intorno all’ottobre 2008. Noemi mi ha raccontato di aver fatto alcune foto per un “book” di moda. Lo aveva consegnato a un’agenzia romana, importante – no, il nome non me lo ricordo – di quelle che fanno lavorare le modelle, le ballerine, insomma le agenzie a cui si devono rivolgere le ragazze che vogliono fare spettacolo. Noemi mi dice che, in quell’agenzia di Roma, va Emilio Fede e si porta via questi “book”, mica soltanto quello di Noemi. Non lo so, forse gli servono per i casting delle meteorine. Il fatto è – ripeto, è quello che mi dice Noemi – che, proprio quel giorno, Emilio Fede è a pranzo o a cena – non me lo ricordo – da Berlusconi. Finisce che Fede dimentica quelle foto sul tavolo del presidente. È così che Berlusconi chiama Noemi. Quattro, cinque mesi dopo che il “book” era nelle mani dell’agenzia, dice Noemi. È stato un miracolo, dico sempre. Dunque, dice Noemi che Berlusconi la chiama al telefono. Proprio lui, direttamente. Nessuna segretaria. Nessun centralino. Lui, direttamente. Era pomeriggio, le cinque o le sei del pomeriggio, Noemi stava studiando. Berlusconi le dice che ha visto le foto; le dice che è stato colpito dal suo “viso angelico”, dalla sua “purezza”; le dice che deve conservarsi così com’è, “pura”. Questa fu la prima telefonata, io non c’ero e vi sto dicendo quel che poi mi riferì Noemi, ma le credo. Le cose andarono così perché in altre occasioni io c’ero e Noemi, così per gioco o per convincermi che davvero parlava con Berlusconi, m’allungava il cellulare all’orecchio e anch’io sentii dalla sua voce quella cosa della “purezza”, della “faccia d’angelo”. E poi, una volta, ha aggiunto un’altra cosa del tipo: “Sei una ragazza divina”. Berlusconi, all’inizio, non ha detto a Noemi chi era. In quella prima telefonata, le ha fatto tante domande: quanti anni hai, cosa ti piacerebbe fare, che cosa fanno tua madre e tuo padre? Studi? Che scuola fai? Una lunga telefonata. Ma normale, tranquilla. E poi, quando Noemi si è decisa a chiedergli: “Scusi, ma con tutte queste domande, lei chi è?”, lui prima le ha risposto: “Se te lo dico, non ci credi”. E poi: “Ma non si sente chi sono?”. Quando Noemi me lo raccontò, vi dico la verità, io non ci credevo. Poi, quando ho sentito le altre telefonate e ho potuto ascoltare la sua voce, proprio la sua, di Berlusconi, come potevo non crederci? Noemi mi diceva che era sempre il presidente a chiamarla. Poi, non so se chiamava anche di suo, non me lo diceva e io non lo so. Lei al telefono lo chiamava papi tranquillamente. Anche davanti a me. Magari stavamo insieme, Noemi rispondeva, diceva papi e io capivo che si trattava del presidente. Quando ho assistito ad alcune telefonate tra Berlusconi e Noemi, ho pensato che fosse un rapporto come tra padre e figlia. Una sera, Emilio Fede e Berlusconi – insieme – hanno chiamato Noemi. Lo so perché ero accanto a lei, in auto. Ora non saprei dire perché il presidente le ha passato Emilio Fede, non lo so. Pensai che Fede dovesse preparare dei “provini” per le meteorine, quelle robe lì”. (Ieri, a tarda sera, durante Studio Aperto, Fede ha affermato di aver conosciuto la nonna di Noemi. Repubblica ha chiesto a Gino se, in qualche occasione, Noemi avesse fatto cenno a questa circostanza. “Mai, assolutamente”, è stata la risposta del ragazzo).
“Comunque, quella sera, sentii prima la voce del presidente e poi quella di Emilio Fede – continua Gino – Non voglio essere frainteso o creare confusione in questa tarantella, da cui voglio star lontano. Nelle telefonate che ho sentito io, Berlusconi aveva con Noemi un atteggiamento paterno. Le chiedeva come era andata a scuola, se studiava con impegno, questa roba qui. Io però ho cominciato a fuggire da questa situazione. Non mi piaceva. Non mi piaceva più tutto l’andazzo. Non vedevo più le cose alla luce del giorno, come piacevano a me. Mi sentivo il macellaio giù all’angolo che si era fidanzato con Britney Spears. Come potevo pensare di farcela? Gliel’ho detto a Noemi: questo mondo non mi piace, non credo che da quelle parti ci sia una grande pulizia o rispetto. Mi dispiaceva dirglielo perché io so che Noemi è una ragazza sana, ancora infantile che non si separa mai dal suo orsacchiotto, piccolo, blu, con una croce al collo, “il suo teddy”. Una ragazza tranquilla, semplice, con dei valori. Con i miei stessi valori, almeno fino a un certo punto della nostra storia”.
Intorno a Gino, questo racconto devono averlo già sentito più d’una volta perché ora che il ragazzo ha deciso di raccontare a degli estranei la storia, la tensione è caduta come se la famiglia, i vicini di casa, gli amici già l’avessero sentita in altre occasioni o magari a spizzichi e bocconi. C’è chi si distrae, chi parlotta d’altro, chi parla al telefono, chi si prepara a uscire per il venerdì notte. Gino sembra non accorgersene. Non perde il filo e a tratti pare ricordare, ancora una volta, a se stesso come sono andate le cose.
“Ho cominciato a distaccarmi da Noemi già a dicembre. Però la cosa che proprio non ho mandato giù è stata la lunga vacanza di Capodanno in Sardegna, nella villa di lui. Noemi me lo disse a dicembre che papi l’aveva invitata là. Mi disse: “Posso portare un’amica, un’amica qualunque, non gli importa. Ci saranno altre ragazze”. E lei si è portata Roberta. E poi è rimasta con Roberta per tutto il periodo. Io le ho fatto capire che non mi faceva piacere, ma lei da quell’orecchio non ci sentiva. Così è partita verso il 26-27 dicembre ed è ritornata verso il 4-5 gennaio. Quando è tornata mi ha raccontato tante cose. Che Berlusconi l’aveva trattata bene, a lei e alle amiche. Hanno scherzato, hanno riso… C’erano tante ragazze. Tra trenta e quaranta. Le ragazze alloggiavano in questi bungalow che stavano nel parco. E nel bungalow di Noemi erano in quattro: oltre a lei e a Roberta, c’erano le “gemelline”, ma voi sapete chi sono queste “gemelline”? Penso anche che lei mi abbia detto tante bugie. Lei dice che Berlusconi era stato con loro solo la notte di Capodanno. Vi dico la verità, io non ci credo. Sono successe cose troppo strane. Io chiamavo Noemi sul cellulare e non mi rispondeva mai. Provavo e riprovavo, poi alla fine mi arrendevo e chiamavo Roberta, la sua amica, e diventavo pazzo quando Roberta mi diceva: no, non te la posso passare, è di là – di là dove? – o sta mangiando: e allora?, dicevo io, ma non c’era risposta. Per quella vacanza di fine anno, i genitori accompagnarono Noemi a Roma. Noemi e Roberta si fermarono prima in una villa lì, come mi dissero poi, e fecero in tempo a vedere davanti a quella villa tanta gente – giornalisti, fotografi? – , poi le misero sull’aereo privato del presidente insieme alle altre ragazze, per quello che mi ha detto Noemi… Al ritorno, Noemi non è stata più la mia Noemi, la mia alicella (acciuga, ndr), la ragazza semplice che amavo, la ragazza che non si vergognava di venirmi a prendere alla sera al capannone. A gennaio ci siamo lasciati. Eravamo andati insieme, prima di Natale, a prenotare per la sua festa di compleanno il ristorante “Villa Santa Chiara” a Casoria, la “sala Miami” – lo avevo suggerito io – e già ci si aspettava una “sorpresa” di Berlusconi, ma nessuno credeva che la sorpresa fosse proprio lui, Berlusconi in carne e ossa. Ci siamo lasciati a gennaio e alla festa non ci sono andato. L’ho incontrata qualche altra volta, per riprendermi un oggetto di poco prezzo ma, per me, di gran valore che era rimasto nelle sue mani. Abbiamo avuto il tempo, un’altra volta, di avere un colloquio un po’ brusco. Le ho restituito quasi tutte le lettere e le foto. Le ho restituito tutto – ho conservato poche cose, questa lettera che mi scrisse prima di Natale, qualche foto – perché non volevo che lei e la sua famiglia pensassero che, diventata Noemi Sophia Loren, io potessi sputtanarla. Oggi ho la mia vita, la mia Manuela, il mio lavoro, mille euro al mese e va bene così ché non mi manca niente. Certo, leggo di questo nuovo fidanzato di Noemi, come si chiama?, che non s’era mai visto da nessuna parte anche se dice di conoscerla da due anni e penso che Noemi stia dicendo un sacco di bugie. Quante bugie mi avrà detto sui viaggi. A me diceva che andava a Roma sempre con la madre. Per dire, per quella cena del 19 novembre 2008 a Villa Madama mi raccontò: “Siamo stati a cena con il presidente, io, papà e mamma allo stesso tavolo”. Non c’erano i genitori seduti a quel tavolo? Allora mi ha detto un’altra balla. Quella sera le sono stati regalati una collana e un bracciale, ma non di grosso valore. E il presidente ha fatto un regalo anche a sua madre. Sento tante bugie, sì, e comunque sono fatti di Noemi, dei suoi genitori, di Berlusconi, io che c’entro?”.
Le parole di Gino Flaminio appaiono genuine, confortate dalle foto, dalla memoria degli amici (che hanno le immagini di Noemi e Gino sui loro computer), da qualche lettera, dai ricordi dei vicini e dei genitori, ma soprattutto dall’ostinazione con cui il ragazzo per settimane si è nascosto diventando una presenza invisibile nella vita di Noemi. Repubblica lo ha rintracciato con fatica, molta pazienza e tanta fortuna nella fabbrica di corso San Giovanni dove tutti i suoi compagni di lavoro conoscono Noemi, la storia dell’amore perduto di Gino. Compagni di lavoro che – fino alla fine – hanno provato a proteggerlo: “Gino? E chi è ‘sto Gino Flaminio?” e Gino se ne stava nascosto dietro un muro.
La testimonianza del ragazzo consente di liquidare almeno cinque domande dalla lista di dieci che abbiamo proposto al capo del governo. La ricostruzione di Gino permette di giungere a un primo esito: Silvio Berlusconi ha mentito all’opinione pubblica in ogni passaggio delle sue interviste. Nei giorni scorsi, come quando disse a France2 di aver “avuto l’occasione di conoscere [Noemi] tramite i suoi genitori”. O ancora ieri a Radio Montecarlo dove ha sostenuto di essersi addirittura “divertito a dire alla famiglia, di cui sono amico da molti anni, che non desse risposte su quella che è stata la nostra frequentazione in questi anni”. Come di cartapesta è la scena – del tutto artefatta – disegnata dalle testate (Chi) della berlusconiana Mondadori.
Il fatto è che Berlusconi non ha mai conosciuto Elio Letizia né negli “anni passati”, né negli “ambienti socialisti”. Mai Berlusconi ha discusso con Elio Letizia di politica e tantomeno delle candidature delle Europee (Porta a porta, 5 maggio). Berlusconi ha conosciuto Noemi. Le ha telefonato direttamente, dopo averne ammirato le foto e aver letto il numero di cellulare su un “book” lasciatogli da Emilio Fede. Poi, nel corso del tempo, l’ha invitata a Roma, in Sardegna, a Milano.
Le evidenti falsità, diffuse dal premier, gli sarebbero costate nel mondo anglosassone, se non una richiesta di impeachment, concrete difficoltà politiche e istituzionali. Nell’Italia assuefatta di oggi, quella menzogna gli vale un’altra domanda: perché è stato costretto a mentire? Che cosa lo costringe a negare ciò che è evidente? È vero, come sostiene Noemi, che Berlusconi ha promesso o le ha lasciato credere di poter favorire la sua carriera nello spettacolo o, in alternativa, l’accesso alla scena politica (Corriere del Mezzogiorno, 28 aprile)? Dieci giorni dopo, ci sono altre ragionevoli certezze. È confermato quel che Veronica Lario ha rivelato a Repubblica (3 maggio): il premier “frequenta minorenni”. Noemi, nell’ottobre del 2008, quando riceve la prima, improvvisa telefonata di Berlusconi ha diciassette anni, come Roberta, l’amica che l’ha accompagnata a Villa Certosa. La circostanza rinnova l’ultima domanda: quali sono le condizioni di salute del presidente del Consiglio?
°°° La vicenda è sempre più chiara e devastante: Silvio Berlusconi è anche pedofilo! Ma poi, conoscendo umilio fede, che è laido e viscido come pochi, immagino i giochetti dei due vecchi porci davanti ai book e coi cellulari di queste mignottine sprovvedute… DISGUSTO!
VI PIACCIONO I RACCONTI EROTICI? Questo è un soggetto per un film. BUONA LETTURA:
Copyright © Lucio Salis 1993
Riproduzione vietata
CARMELA
Carmela guardò la sua figuretta allo specchio. Era in piedi, nuda, e la sua sfarzosa sala da letto tutta bianca e rosa era inondata dal sole mattutino. Si passò lentamente le mani sui fianchi asciutti; non un filo di cellulite, non una smagliatura. La pelle bruna, i seni piccoli e sodi, il ciuffo ordinato e scolpito del pube. Sì, pensò, niente male. Aveva appena ventisette anni ed era già da qualche mese a capo una temibile cosca. Era una femmina d’onore. Mente strategica e, nei primi tempi di militanza, anche implacabile ed infallibile tiratrice aggregata ai gruppi di fuoco. Rispettata ormai dagli altri capi e temuta per la sua scaltrezza e per la sua ferocia, andava dritta per la sua strada. Da un mese abitava nella villa bunker blindata e super protetta, 24 ore su 24, da marchingegni elettronici e da una ventina di picciotti armati sino ai denti, che stravedevano per lei. Intoccabile,. Inavvicinabile. Cominciò a vestirsi. Si fece ancor più bella e desiderabile. Solitamente, faceva venire alla villa una parrucchiera di sua fiducia. Quella mattina aveva deciso di uscire dall’isolamento e andare lei in città. Non voleva dare nell’occhio, anche se la cosa era abbastanza impossibile. Nonostante la sua posizione ed il rispetto reverenziale di cui godeva, erano pur sempre alle falde dell’Etna e non in pieno Sahara. Dopo un’ultima occhiata soddisfatta al grande specchio, aprì la porta della sua stanza. Subito, i due uomini di guardia in fondo al corridoio, scattarono in piedi pronti ad accompagnarla. Uno dei due scese velocemente lo scalone, quasi scivolando, ed uscì nel parco ad impartire degli ordini. Due macchine blindate si misero in moto e si accostarono alla scalinata d’ingresso. Altre quattro auto identiche alle prime e con la stessa targa erano già in moto davanti al pesante cancello. Una grossa moto Honda che fungeva da apripista, identica ad altre due che sostavano all’ingresso del viale, si avvicinò con appena un leggero fruscio al cancello di ferro in fondo al viale d’accesso. I tre uomini di guardia, due giovani e uno sui cinquanta, smisero immediatamente di giocare a pallone e si avvicinarono a parlottare coi due tizi della prima moto. Tutti aspettavano che Carmela montasse sulla seconda Lancia Thema davanti alla scalinata, per azionare il dispositivo d’apertura del cancello. Lei arrivò e finalmente i tre cortei si misero in moto. Ognuno prese una direzione diversa. Meglio essere prudenti. La moto e le auto con a bordo la boss attraversarono una provinciale deserta e una periferia altrettanto deserta. Raggiunsero senza problemi il pretenzioso salone, troppo addobbato per essere in una zona periferica, e uno degli uomini scese ad aprire la portiera per far scendere la boss. Altri tre uomini erano già scesi e scrutavano i paraggi con noncuranza. La Honda arrivò silenziosamente sino all’incrocio e parcheggiò. I due soldati smontarono e si liberarono dai caschi. Anche se non si notava niente, tutti gli uomini erano armati di tutto punto e nei bauli dei mezzi c’era una vera e propria Santabarbara. Non erano in guerra al momento, ma la prudenza non era mai troppa. Troppi soffioni dell’ultim’ora. E appena un boss sapeva di bruciato, troppi erano pronti a prenderne il posto. Quando un albero cade, per grosso che sia, tutti fanno legna. Carmela entrò nel locale, non appena un suo uomo addetto al controllo ne fu uscito per dare la via libera. Come convenuto, non c’erano altre clienti. Venne accolta dal rispettoso calore di Anna, la sua parrucchiera di mezza età, mentre la giovane assistente Isa la salutò chinando appena la testa. Carmela venne fatta accomodare e Isa cominciò a farle lo shampoo. Sentendo le mani della ragazza che le massaggiavano i capelli e la cute, ebbe un brivido di piacere. Isa aveva vent’anni ed era la più bella ragazza del circondario. Era fidanzata con un giovane meccanico da più di un anno e non erano mai andati oltre i baci e qualche palpatina superficiale. Taciturna e discreta, somigliava in maniera impressionante a Claudia Cardinale ventenne. Carmela era pazza di Isa, da quando l’aveva centrata nel mirino del suo sguardo, e la voleva a tutti i costi. Anna sospettava qualcosa del genere: da quando la ragazzina era entrata a lavorare da lei, qualche mese prima, e Carmela l’aveva notata, era stato un susseguirsi di “Come sta Isa? Dove sta Isa? Che fa Isa?” Ogni volta che andava da sola alla villa trovava Carmela agitata e seccata per il fatto di non vedere la giovane aiutante. E partiva colle domande. Anna avrebbe potuto vedere susine nascere da un banano e non si sarebbe stupita. In un primo momento aveva cercato a modo suo di proteggere la ragazzina, poi, temendo ritorsioni, aveva cominciato a cedere. Sperando di ingraziarsi ancora di più quella cliente d’oro, le aveva intonato all’orecchio una dolce melodia: Isa era ai ferri corti col ragazzo e, a causa di questo, anche coi suoi famigliari. Ecco perché Carmela aveva deciso quella visita in città: poteva essere un buon momento per l’attacco. In realtà, Isa era insofferente in famiglia perché i suoi le negavano anche un minimo di libertà ed era un po’ in freddo con Rosario proprio perché a lui non bastava più vederla così poco, e farci ancora meno. Anna le spuntò appena i lunghi capelli neri ancora umidi e applicò dei bigodi, quindi prese il casco a rotelle che Isa aveva avvicinato e lo applicò. “Una mezz’oretta!” gridò, chinandosi, e sparì nel retrobottega. Isa accostò uno sgabello e un carrellino pieno di attrezzi per la manicure, prese posto sul trespolo accanto a Carmela e le sorrise. Lei porse la mano, che Isa le fece mettere a bagno nell’apposita vaschetta con acqua tiepida, sapone liquido e bicarbonato. Anche lei sorrise e la fissò. La ragazzina abbassò gli occhi.
– Scotta? – chiese, indicando il casco. Carmela piegò all’ingiù gli angoli della bella bocca e scosse impercettibilmente la testa.
– Ti trovi bene qui? – chiese. La ragazzina ci pensò un attimo:
– Abbastanza. – dopo un po’ aggiunse: – Non è che c’è tutto sto lavoro in giro.
– Ci verresti a lavorare da me?
– Parrucchiera? – si accorse subito di aver detto una sciocchezza e strinse le labbra. Tolse la mano di Carmela dalla vaschetta e cominciò a lavorare.
– Che belle mani che avete. – disse, quasi a scusarsi.
– Grazie. Sono più belle le tue, però… così bianche… Allora? Ci verresti? Mi fai da dama di compagnia. Una specie… Non ho sorelle. Ho solo un fratello e lavoro con tutti maschi… Che dici? Ti pago bene.
– Non so… – fece una smorfietta. Era decisamente spiazzata. Carmela capì di aver trovato un varco e spinse a fondo:
– Ti do duemila euro al mese. Vitto e alloggio. Bella vita, bei vestiti… Allora?
Isa rise piano e guardò verso il retrobottega:
– Qui guadagno quattrocento euro.
– Vuoi che ci parlo io coi tuoi?
– Non so… – altra smorfietta. – Mi piacerebbe. Glielo dico io a mia mamma.
– Brava. Con Anna ci parlo io. Puoi cominciare pure domani, se vuoi.
Due giorni dopo, accompagnata da uno dei soldati, Isa si presentò al portone della villa. Aveva un borsone da ginnastica colla sua roba e il suo cuore batteva come un tamburo.
Ad Anna fu consegnata una busta con cinquemila euro in contanti, che intascò soddisfatta e riconoscente. Nello stesso momento, Carmela stava facendo visitare la villa alla giovane amica. “Intanto, cominciami a dare del tu. Completamente.” Le aveva detto subito. La condusse prima nella sala hobby: trecento metri quadri di giochi, tra un luna park e un casinò. Strumenti per un’orchestrina su un palchetto d’angolo. Dall’altra parte del salone si accedeva al piccolo cinema privato, tutto in rosso e completamente insonorizzato, con una ventina di poltroncine comodissime. Sempre dal sotterraneo, si scendeva al bunker antiatomico, dotato di provviste, cucina, armeria, sala operatoria modernissima, due confortevoli camere con una decina di letti ciascuna, due stanze da bagno e una camera matrimoniale con servizi e caveau annessi. Lì c’era il tesoro della cosca. Ma il bunker venne escluso dalla visita. Salirono al pianterreno dove, tra un “Oh!” di sorpresa e l’altro, Isa ammirò uno sterminato salone delle feste riccamente arredato, corridoi in marmo che portavano ad una grande sala da pranzo, con annessa anche una saletta più intima e riservata, e bagni e cucine che avrebbero fatto invidia a qualunque buon ristorante. Quindi fu la volta del piano superiore. Quattro camere da letto, tutte arredate con gusto sopraffino e tutte con sala da bagno privata e completa di sauna e idromassaggio. C’erano anche altre cinque porte chiuse, le stanze dei soldati e i loro spogliatoi. Ma quelle vennero saltate. Passarono al solarium, completo di sauna finlandese, palestra, sala massaggi, e centinaia di piante esotiche che contornavano un acquario enorme e bellissimo. C’era anche un fornitissimo bancone bar e quattro tavoli da pranzo, sotto un pergolato. Durante tutta la visita, due dei soldati avevano seguito le ragazze con discrezione e avevano provveduto a richiudere le porte che Carmela lasciava aperte. I due picciotti si appoggiarono al bancone, mentre le due donne si affacciarono alla terrazza, da lì si potevano vedere sia la piscina olimpionica che la piscina coperta, i due campi da tennis, il campetto di calcio completo di porte, le immense voliere popolate da ogni variopinta specie di volatile, le scuderie e giù, verso il limitare di un boschetto, il maneggio. C’era un uomo che faceva passeggiare un baio e gli accarezzava il collo possente. Isa era estasiata e non aveva parole. Carmela se la mangiava cogli occhi, fiera dell’impatto avuto, e già pregustava l’ora X. La prese per mano e la condusse nella sua stanza. Tra la camera e la sala da bagno, c’era un ordinatissimo spogliatoio fornito quanto un negozio del centro di Roma o Milano. Fece scorrere l’anta di un armadio a muro e aprì un cassetto, dentro c’erano una cinquantina di costumi da bagno di ogni foggia e colore.
– Ti va una nuotata? Scegliti quello che vuoi. Dai, non stare così imbambolata! Provatene qualcuno.
Isa stava lì, colla bocca aperta, ancora sconvolta. Troppe cose belle tutte insieme.
– Ehi! Dico a te! Questa è casa tua, adesso. Mi capisti? E’ roba anche tua. Andiamo! – si mise a frugare e ne scelse uno. – Tie’, provati questo. Abbiamo le stesse misure… Questo nero ti dovrebbe stare una favola. E sveglia! –
La incitò, ridendo. Isa, per tutta risposta, le si aggrappò al collo e scoppiò in un pianto dirotto. Era gioia? Non che Carmela se ne preoccupasse, lei badava a stringere quel corpo e a carezzarlo il più possibile, rassicurante. Poi le prese il viso tra le mani e la baciò teneramente sugli occhi allagati.
– Cosa c’è, piccola? – sussurrò col broncetto. – Cosa c’è? Va tutto bene… Ci penso io a te, ora. Mi capisti? Ci sono io qui. Dài, lavati il viso e andiamo in piscina.
La fece voltare e le diede una sculacciata. Prese alcuni costumi e la guidò verso il bagno. Le lavò il viso e glielo asciugò con una immacolata salvietta di lino, quindi cominciò a sbottonarle la camicetta. Isa continuava a piangere di gioia e di dolore. Pensava a tutta quella magnificenza e alle mani nere e callose di Rosario, e a quanto le sarebbe piaciuto se ora al posto di Carmela ci fosse stato lui. Gli avrebbe donato la sua purezza, su quell’immenso letto col baldacchino bianco e rosa. Era nuda. Perfetta. Fuori impazzava il solleone di giugno e lì, in quel vasto bagno fresco e ventilato, Carmela vedeva come l’aveva sempre sognato quel corpo stupendo e desiderato. Le si seccò la lingua, mentre posava il primo dei reggiseni sul petto di Isa. Lei, imbambolata e frignante, lasciava fare.
– Ci facciamo una bella nuotata e poi un buon pranzetto. A proposito, cosa vuoi mangiare?
Isa sembrò tornare in sé in quel momento. Fece spallucce e finalmente un largo sorriso le colorò il volto. Carmela sorrise a sua volta, complice, e le fece cenno di aspettare ; staccò un telefono interno dal bordo dell’immensa Jacuzzi incassata nel pavimento di marmo, premette un tasto e attese, senza distogliere lo sguardo da quel ciuffetto di peluria biondiccia. Dio, cos’era!
– Mari’, che si mangia oggi? – una vocina gracchiò e Carmela cominciò ad annuire, mordicchiandosi le labbra. – Aspetta un momento – disse, e si rivolse ad Isa:
– Ti piacciono gli spaghettini alla pescatora, le oratine… il pesce insomma? – Isa annuì con forza e prese ad indossare un costumino bianco di seta. Carmela approvò con una smorfia di soddisfazione e tornò all’interfono:
– Allora, Mari’, ottimo così. Pronto tra un’ora.
Chiuse la comunicazione. Maria era l’unica donna presente nella proprietà, oltre a loro due; aveva sessant’anni ed era una cuoca superba. Le avevano ucciso il marito e due figli, a Trapani, una mattina di tredici mesi prima. Senza motivo, per una lite da bar. Loro non erano dell’onorata società, ma umili pescatori che si erano sempre fatti i fatti loro. Sua sorella, sposata e residente a Catania, era andata a piangere da Carmela. La giovane boss, conosciuta la storia e avuto il consenso del capofamiglia e del capo mandamento locali, era andata personalmente con tre dei suoi dall’altro capo dell’isola, le aveva regalato la vendetta e se l’era portata a casa. Maria si era dimostrata subito grata e affettuosa come e più di una mamma. Faceva funzionare la casa come un orologio.
Isa era di una bellezza e di un’eleganza indescrivibili. Carmela si spogliò velocemente e finse incertezza nello scegliere uno dei quattro costumi rimasti, per permettere alla ragazzina di ammirare il suo corpo perfetto. Centro! Isa la riempì di complimenti. Carmela, soddisfatta, indossò un Parah nero. Gaie come bambinette, prese per mano, corsero verso la piscina. Si tuffarono mille volte. Fecero belle nuotate ristoratrici, poi si abbandonarono esauste e sorridenti sui lettini accanto agli ombrelloni gialli, vicino al tucul – spogliatoio di legno e frasche. Il costumino bianco di Isa, così bagnato, era diventato trasparente. E Carmela la trovava sempre più golosamente intrigante. Pensava a come corteggiarla con successo, non avrebbe sopportato un suo no. Ma non voleva nemmeno impiegare una vita a conquistare la sua fiducia e il suo cuore. E quel suo corpo divino. Il sole non le aveva ancora completamente asciugate, quando Maria si fece sulla porta della cucina e agitò un braccio nella loro direzione. Carmela, dopo uno schiaffetto sul ginocchio dell’amica, si diresse alle vicine docce esterne prontamente imitata da Isa. Poi entrarono nel tucul, indossarono un ricco accappatoio di spugna e andarono a tavola. Non si era visto un solo uomo in giro. Ce n’erano almeno quindici appostati, ma non se ne scorgeva uno. Ordini precisi del capo. Mangiarono con buon appetito, soprattutto Isa, che non perdeva occasione per fare complimenti alla cuoca e magnificare tutto. Erano due buone forchette. Poi Isa insistette per preparare il caffè personalmente e fu molto fiera del risultato. Andarono di sopra per un riposino. Carmela le assegnò la camera attigua alla sua, dove predominava il turchese tra i colori pastello e c’erano stucchi veneziani al posto della stoffa da parati. Le mostrò il guardaroba. Conteneva ancora pochi capi, ma alle sette sarebbe arrivato un furgone col meglio dei capi taglia 42, regolarmente griffati. Ma questa sarebbe stata una sorpresa. La merce faceva parte di un carico diretto a due negozi del centro, che suo fratello ed altri tre dei ragazzi avevano “dirottato” alcuni giorni prima. Il furto di interi Tir era una delle attività marginali della famiglia. I cassetti con la lingerie invece aveva provveduto lei stessa a stiparli il giorno prima. Andava pazza per la biancheria intima di classe e, naturalmente, aveva scelto per la sua Isa i pezzi più eccitanti. Lasciò volutamente sola la ragazzina elettrizzata e raggiunse la propria stanza. Si sarebbe sciolta da sé mano a mano. Si liberò dell’accappatoio e si allungò languidamente sul letto. Prese un telecomando dal cassetto del comodino e azionò l’oscuramento delle vetrate blindate. Prese un altro telecomando e, magicamente, le tende si aprirono e un video wall apparve sulla parete di fronte; e nello schermo di due metri per uno e cinquanta apparve Isa che si provava, civettuola, alcuni capi di biancheria davanti al grande specchio della sua stanza. C’erano sei microcamere ad alta definizione disseminate nella stanza della ragazza. Carmela se la godette per un po’, poi rimise a posto le tende e cominciò a toccarsi. Dedicò l’orgasmo alla piccola Isa. Circa mezz’ora dopo, il suo pisolino venne interrotto da una telefonata di lavoro. Mezzasalma, da un cellulare coperto, la chiamò al numero tre: aveva dodici cellulari, numerati ed intestati a persone insospettabili; a seconda del settore, i suoi vice avevano un numero solo per entrare in contatto diretto con lei, quello. La notizia era pesante: una squadra dei ROS aveva scoperto il covo di suo fratello Antonino e sarebbero andati a prelevarlo all’alba. Lei disse semplicemente: OK, e chiuse. Antonino sarebbe arrivato alle sette col carico dei vestiti, l’avrebbe nascosto alla villa. Chiamò Valenti e gli ordinò di ripulire il rifugio di suo fratello a Catania.
– Vale’, naturalmente ci stanno le baby sitter che fanno il loro lavoro. – disse a conclusione. E Valenti capì che la casa era sotto controllo degli sbirri. Si sarebbe regolato. Carmela sapeva che poteva fidarsi della perizia e dell’esperienza di Valenti e considerò la cosa fatta. Indossò un kimono bianco di seta e andò a rinfrescarsi il viso. Dal bagno comunicante udì il canto melodioso di Isa, aveva una vocina splendida e intonata. Bussò alla porta, blindata, che divideva i due locali, poi senza indugio posò la sua mano aperta sul calco della sua stessa mano: era il terzo da destra in mezzo, tra i ventuno calchi che ornavano la parte laccata della porta, e questa magicamente e silenziosamente cominciò a scorrere. Si poteva aprire soltanto così. Si trovò davanti la ragazza, sorpresa e intenta a coprirsi alla meglio. Stava provando qualche abitino davanti alla grande specchiera. Quando vide che si trattava della padrona di casa, Isa si rilassò e si misero a ridere contemporaneamente. Carmela la pregò di continuare, si accomodò sul divanetto di midollino laccato bianco, tra due giganteschi ficus, e giocarono alla sfilata. Molto, molto eccitante. Anche Isa, infine, indossò un kimono simile a quello che portava lei, nero con ideogrammi rosa, e passarono il resto del tempo a chiacchierare sul letto di Carmela. La ragazzina si aprì e sfogò colla nuova amica un po’ dei suoi crucci. L’altra ascoltava interessata e preparava il suo piano d’attacco. Intorno alle sette, il cicalino informò che c’erano visite. Mandò Isa a vestirsi per la cena, col telecomando regolò l’intensità dell’aria condizionata, indossò jeans e Lacoste in tinta e scese. Era arrivato Antonino coi vestiti. Fece portare gli stander carichi in camera sua e si appartò col fratello. Antonino, un giovanottone di trentuno anni bello e massiccio, ascoltò con irritazione. Il suo colorito olivastro e già abbronzato dal sole marino, sbiancò per la rabbia. Lei lo riportò alla calma, ora paziente, ora aspra. Non sarebbe stata la fine del mondo scomparire per qualche tempo. Le acque si sarebbero chetate. Gli affari prosperavano e lui se ne sarebbe stato tranquillo al coperto, fintanto che gli uomini non avessero preparato un altro rifugio sicuro per lui in città. Alla villa non c’era nulla da temere, da parte degli sbirri almeno: Carmela era incensurata, come il fratello, e loro non sospettavano nemmeno che fosse addirittura un boss. Anche la copertura eccellente, che la dava come azionista di svariate aziende nazionali e internazionali, tutte floride e in espansione, la preservava da sospetti e visite inaspettate. Cenarono insieme sulla terrazza e anche Antonino rimase piacevolmente colpito da Isa. Dopo cena, gustarono una copia regolare di un film appena uscito nelle sale e a mezzanotte si ritirarono. Isa baciò con affetto e gratitudine la sua amica, davanti alla porta aperta della sua stanza. Carmela ricambiò l’abbraccio, ma decise di non andare oltre. Fu dura prendere sonno, a pochi metri da quel corpo da favola. Ricacciò più volte l’impeto di andare nell’altra stanza. La ragazzina le era entrata nel sangue, ma sarebbe stato prematuro e rischioso farsi avanti ora. L’avrebbe spaventata. L’avrebbe perduta per sempre. Provò a guardare una cassetta lesbo, di solito la eccitava e pensava lei a calmarsi. Si frugò quasi con rabbia e venne in maniera quasi dolorosa. Finalmente crollò. Sogni agitati. La mattina dopo, impartiti alcuni ordini, andò a sfogarsi in piscina. Venne raggiunta, intorno alle dieci, da una Isa preoccupatissima: non sapeva se si sarebbe dovuta presentare prima, né quali fossero i suoi doveri.
– Che devo fare? – chiese, maltrattandosi le mani, ritta sul bordo della piscina. Quella sortita rimise Carmela di buon umore. La guardava sputacchiando l’acqua che le entrava in bocca, tenendosi a galla con un leggero stile rana:
– Cosa devi fare?! Intanto, levati subito quella roba e metti un costume.
– E poi?
– E poi, niente. Vieni a farti una nuotata.
– Ma io… Il mio lavoro qual è? Che devo fare?
– Esistere. – scandì Carmela e si inabissò. Isa restò incerta e ammutolita, senza muovere un solo muscolo, finché Carmela non riemerse e le spruzzò dell’acqua addosso, ridendo.
– Allora?! Vuoi fare notte lì? Vai a metterti un costume… o buttati nuda. Dài!
Isa, come in trance, entrò nel tucul e ne uscì col costume bianco del giorno prima. Nuotarono, fecero la doccia, giocarono maldestramente a tennis scalze e scarmigliate. Passeggiarono fino al maneggio, poi fecero una breve gara di corsa fino alla piscina. Fecero un’altra doccia tra le risate e salirono in terrazza per il pranzo. Carmela era raggiante, le avevano comunicato persino l’esito positivo di un grosso affare che aveva in ballo da mesi, a Milano. Isa viveva quelle ore come sospesa, sempre in preda a una specie di vertigine. Ancora non si rendeva pienamente conto della “fortuna” che le era capitata. Sul tavolo troneggiava un secchiello d’argento imperlato, col ghiaccio e una bottiglia di Tattinger appena stappata. Carmela riempì i due bicchieri. Antonino stava a un altro tavolo con alcuni dei ragazzi, oltre un’alta siepe di rosmarino e alloro piantati in mezze botti di rovere, anche loro festeggiavano. Il bel fratellone aveva avuto l’ordine di distribuire a tutti un cospicuo soprassoldo. I soldati mangiavano in una sala apposita, oltre la dispensa. Erano sole. Isa non si abbandonava ancora.
– Brindiamo! – fece allegra Carmela, facendo tintinnare i calici. Isa assunse un’espressione della bambina sorpresa a combinare qualche marachella e bevve un sorso, strizzando gli occhi e arricciando il delizioso nasino:
– Buono! – ammise. Poi fece un ampio gesto colla mano:
– Ma… tutto questo… Non so… Cioè… Se poi mi vuoi dare anche tutti quei soldi di… di stipendio che hai detto… Non riesco a rendermene conto. Non capisco… Questo non è un lavoro, è meglio di una vacanza da ricchi. Non lo capisco…
Si portò i pugni sotto il mento, poggiò i gomiti sul tavolo e attese, guardando la sua ospite. Carmela si pulì le labbra, bevve un altro sorsetto di champagne e agitò le palme aperte davanti al viso:
– Non c’è proprio niente da capire. – disse – E’ così semplice… Io sono molto ricca… E molto sola. Non ho amiche. Tu mi piaci, sto cominciando ad affezionarmi… Niente… Voglio fare qualcosa per te, in cambio della tua amicizia, del tuo affetto, e della tua… fedeltà. Ti sembra strano? Per me non è strano. Tutto questo… Tutto il resto che ho… è inutile se non lo divido con qualcuno. Lo voglio condividere con te. Tutto qui. E adesso mangia i gamberoni ché sennò si freddano e diventano uno schifìo. Anzi, attenta a me, guarda come si fa… vedi? Devi togliere questa schifezza, questa strisciolina nera che hanno sulla schiena. Questa è la cacca… mi capisti?
– Non ci posso credere! – ridacchiò Isa, alle prese con un bel gamberone arrosto. Scuoteva la testa, toglieva la strisciolina con l’aiuto di un coltello, rideva in silenzio e ripeteva:
– Non è possibile… Non ci posso credere mai! –
Dopo il secondo gamberone, si accorse che Carmela la fissava soddisfatta. Come un genitore che gode della soddisfazione del proprio bambino per aver appena ricevuto un bel regalo. La fissò anche lei e le domandò a bruciapelo:
– Ma perché dividere questo con me e non con un uomo? Tu sei bellissima, intelligente, ricca, allegra… Puoi avere tutti gli uomini che vuoi… possibile che non hai un ragazzo?
– Mangia! – Non parlarono più per tutto il pranzo. Isa era certa di aver toccato un tasto dolente e non ebbe il coraggio di approfondire. Forse una forte delusione, pensò, forse… Ma non era affar suo. Carmela si immerse nei suoi pensieri e lasciò quasi tutto nei piatti.
L’atmosfera si rasserenò subito dopo il caffè. Che preparò Isa e porse all’amica, accompagnato da una carezza solidale ai suoi capelli ancora umidi. Carmela abbozzò un sorriso triste e ricambiò sfiorando il braccio della ragazzina. Poi la prese per mano e se la portò in camera sua, lasciandola allibita: dai sei stander di due metri ciascuno pendevano gli abiti più belli che avesse mai visto. Corse al bagno a lavarsi i denti, tornò, e la ragazza stava ancora come l’aveva lasciata, in trance.
– Sono tutti nostri. – le disse, accoccolandosi sul letto. – Provateli e scegli quelli che ti piacciono di più. Isa si fece scivolare l’accappatoio e cominciò a perlustrare su e giù l’esposizione. Aveva un culetto alto e sodo da brivido e i seni colla punta rivolta verso il cielo. Si cominciava a notare il segno del costume sulla pelle ambrata. Man mano che l’estemporaneo show room andava avanti, Carmela continuava a bagnarsi sempre di più. Ora Isa era nuovamente nuda e stava scegliendo un altro capo. Carmela era al culmine. Scivolò fuori dall’accappatoio e si appiattì sul letto a pancia sotto e dimenando piano il culetto. La voleva, la voleva, la voleva! Sfregò il clitoride gonfio contro una piega del lenzuolo.
– Basta ora. – mugolò col viso schiacciato contro il lenzuolo di lino. – Vieni qua, fammi un massaggio alla schiena.
Isa le aveva detto il giorno prima di essersi appena diplomata a un corso di massaggio estetico. La ragazza, felice di poter essere utile, corse a lavarsi le mani. In bagno, scelse una crema adatta e tornò di corsa. Rimase ancora una volta interdetta: Carmela ora era sul dorso, gambe larghe e ginocchia sollevate, e si stava masturbando furiosamente.
– Che fai lì? – il suo tono era roco e imperioso. – Avvicinati. Qui! Vieni qui! – Le tese la mano libera. Isa, ingobbita, scosse la testa incredula e fece dei passetti indietro.
– Avanti! Che aspetti? Non ti mangio mica… E’ una cosa bella. Vieni qua. Ma insomma… – Visto che quella stava impalata contro il pesante tendaggio del muro, scese dal letto e andò a prenderla. La trascinò a forza, la sdraiò e le fu addosso, bloccandola col suo peso, cercando famelica la sua bocca.
La maschera non aveva retto. La maschera era caduta. Carmela era una persona nuova e terribile, una persona che faceva paura e annichiliva la povera Isa. Le ficcò prepotentemente la lingua tra le labbra e prese a mulinarla. Contemporaneamente, le ficcò due dita nella fighetta, ma era asciutta e le fece male. Isa si divincolava come poteva, per puro istinto di conservazione, ma la forza di Carmela era la forza di un bruto infoiato. Carmela scese a leccare quella fica agognata, ma si beccò una ginocchiata sul naso. Rimasero entrambe per un attimo bloccate: Isa perché la sua era una mossa fortuita e non voluta, stava solo cercando di divincolarsi; Carmela perché non si aspettava una risposta tanto irruente ed irriverente. Si fissarono ansanti per un lungo momento. Gocce di sangue rosso, quasi nero, caddero sul lenzuolo candido. La boss ridivenne tale. Una belva impazzita. Andò in bagno senza levare gli occhi di dosso alla preda, mise una salvietta sotto l’acqua fredda e se la pressò sulla nuca, tenendo la testa rovesciata all’indietro. Sempre colla testa piegata, si avvicinò alla Jacuzzi e sollevò la cornetta del telefono interno:
– Antonino. Lo voglio subito da me! – ordinò. L’interlocutore gracchiò qualcosa, ma lei fu perentoria: – Non me ne frega un cazzo se è in piscina! Lo voglio qua ora. Subito!
Isa, raggomitolata su se stessa, piagnucolava tremante:
– Rosario… Rosario mio… che mi ficero? Che mi vogliono fare?
Due minuti dopo, bussarono alla porta della stanza. Carmela andò ad aprire e si trovò suo fratello di fronte, in slip da bagno, intento ad asciugarsi. Lo fece entrare e gli indicò la ragazza sul letto. Richiuse la porta a chiave.
– Prima ti sei fatto il bagno tu, mo’ fai fare un bagno al tuo biscotto. Ti piaceva, no? Fottila!
Antonino, imbarazzato, prese a sfregarsi la testa con più vigore. Sua sorella andò in bagno per lavarsi via il sangue dal naso e dal petto. Indossato il kimono, si guardò allo specchio e si ravviò nervosamente i capelli. “Stronza!” sibilò. Tornata in camera, spinse vigorosamente il ragazzo verso il letto.
– Avanti! Che aspetti?! Mi diventasti frocio? Fottila! Fottila sta stronza!
Isa cercò di coprirsi col lenzuolo e, tenendo un braccio proteso, implorava:
– No! Questo no!… Vi prego… Ma che vi fici? Ti prego, Carmela, sono vergine… Sono ancora vergine!
Antonino recuperò padronanza e sorrise in modo cattivo. I suoi slip azzurri si tesero sul davanti. Se ne liberò velocemente usando entrambe le mani e si sdraiò sulla ragazza. La poveretta provò ancora a dibattersi, ma il giovane era duro; inoltre Carmela la teneva saldamente per i polsi. Non riusciva a penetrarla: troppo asciutta e non stava ferma un secondo. La sorella imprecò e gli ordinò di tenerla lui per le braccia, lei scivolò ad immobilizzarle le gambe. Passò le sue braccia forti sotto il bacino di Isa e la tenne ferma:
– Ora te la preparo io. – disse, e prese a leccarla. Soddisfatta, anche perché la resistenza della ragazzina si era fatta sempre più debole, si impegnò per parecchio tempo in quell’attività che aveva sognato per mesi e mesi. Quando cominciavano a farle male le mandibole, tornò ad occuparsi dei polsi. Questa volta Antonino la infilzò al primo colpo. L’urlo lacerante non venne inteso da nessuno al di fuori di quella stanza. Tutta la casa era blindata ed insonorizzata, ma anche se non lo fosse stata nessuno avrebbe “sentito” niente. Il sacrificio avvenne molto rapidamente. Il giovane sgusciò appena in tempo, alcuni schizzi di sperma raggiunsero addirittura il viso di Isa e il seno di sua sorella. Anche lui si teneva quella voglia in canna da tempo. Adempiuto il suo compito, Antonino venne immediatamente congedato. Carmela, seduta sul letto, prese a carezzare i capelli di Isa e con tono suadente la rimproverò:
– Vedi? Mi hai costretto a diventare cattiva. Io non volevo… Io ti amo… Non voglio farti del male. Isuzza…Mi credi? Io ti amo e voglio farti felice. Voglio vederti felice. Ti voglio coccolare e voglio che tu fai un poco felice a me. Lo so che adesso mi odi… Per quello che ti ho fatto. Ma pensaci… Pensa quanto stai bene con me se fai da brava…
Isa non aveva più lacrime. Il bruciore tra le gambe era nulla se confrontato col bruciore che sentiva all’altezza del cuore. “Perché a me?” si chiedeva. “Che ho fatto io di male? Che ho fatto a questa gente? Voglio morire.” Tremava come una foglia e gemeva piano.
– Perché mi respingi? – continuò Carmela? – Non sono bella? Non ti piaccio? Pensa a come possiamo essere felici. Non ci faremo mancare niente… Ti chiedo solo di essere dolce con me. Soltanto un poco di dolcezza… La prima volta che farai l’amore con me e mi farai soddisfatta, ti intesto una bella casa a Catania. Così ci mandi ad abitare la tua famiglia e la togli da quella catapecchia. Promesso… Sei contenta?
Si avvicinò alle sue labbra, ma Isa si ritrasse schifata e impaurita. Carmela le mollò un poderoso manrovescio:
Ahn! Ma allora non capisci! Non vuoi capire allora! Ora mi hai rotto i coglioni! Vedrai che ti domo. Ci puoi giurare che ti domo!
Indossò jeans e maglietta e uscì, chiudendola dentro. Prima chiuse il pannello colla rastrelliera che conteneva i cellulari e disattivò gli apparecchi normali. Isa era prigioniera. Carmela raggiunse di buon passo il maneggio, calzò giusto un paio di stivali e dei guanti leggeri e si sfogò con una lunga galoppata. Poi fece una doccia e dedicò un po’ di tempo agli affari. Cenò col fratello, al quale ordinò di tenersi a disposizione e, anche se superfluo, gli intimò di glissare su qualunque argomento riguardasse la ragazzina. Sapeva bene che tra uomini… Giocò un po’ a biliardo coi ragazzi e, intorno alla mezzanotte, tornò in camera sua con una tazza fumante di buon brodo ristretto. Il brodo l’aveva preparato Maria, lei aveva solo aggiunto una sostanza che avrebbe ammorbidito un puledro da rodeo. Era una specie di Valium non in commercio in Italia. Trovò Isa sotto le lenzuola, gli occhi sbarrati e in preda al tremore.
– Bevi questo, ti farà bene. Maria ha detto che se mangi, agitata come sei, rivedi tutto. Questo ti farà bene e ti tirerà un po’ su. Forza… giuro che non ti tocco. Se non vuoi, ti lascio in pace. Avanti!
Le porse la tazza. Isa, seppur riluttante la prese e mandò giù l’intero contenuto. Poi ricadde e si coprì. Batteva i denti.
– Voglio tornare a casa mia. – riuscì ad articolare. Fece una smorfia di dolore e ripeté la frase.
– Ti fa male… lì? Appena starai meglio, te ne potrai andare. Adesso fammi vedere dove ti fa male. – la scoprì. La ragazza non si era neppure lavata. Non si era proprio mossa dal letto. Carmela chinò il capo di lato e le sorrise:
– Andiamo a darci una lavata, su… Ti do un buon sapone intimo, che ti disinfetta e ti passa tutto. L’aiutò ad alzarsi e la sorresse fino al bidet. Isa era docile come un agnellino. La pozione cominciava a fare effetto. La pupilla era dilatata. Praticamente la lavò lei. Con grande piacere. La riportò quasi di peso sul letto e stette un po’ ad ammirarla. Si avvicinò per controllare i danni: le allargò le grandi labbra, ma non vide niente che non andasse. Non aveva perso nemmeno sangue. Isa era come tramortita. Decise di approfittarne e si mise a leccarla dolcemente. Nonostante non provocasse nessuna reazione nella ragazzina, lei si era bagnata tutta. Salì e si mise a cavalcioni sul viso di Isa. Le strofinò la fica sulla bocca semiaperta.
– Tira fuori la lingua… leccamela. – le disse piano. Isa eseguì, come un automa. Visto che funzionava, Carmela cambiò posizione e diede via ad un sessantanove. Estenuante. Piano piano, la fighetta di Isa cominciò a cambiare odore e sapore: si stava bagnando di piacere. Carmela ebbe un orgasmo violento, ma fu costretta ad aiutarsi colle dita. La lingua della ragazzina era meccanica e monotona. “Le avrebbe insegnato lei…” Finalmente, anche Isa ebbe il suo bell’orgasmo. Strinse le cosce e agitò i piedi in su e in giù. Ebbe un sospiro di piacere che fu musica per le orecchie di Carmela.
La storia andava avanti da oltre un mese ormai. Solamente una volta, smaltito l’effetto della sostanza, Isa si era ribellata e Carmela aveva deciso di punirla facendola stuprare ancora da Antonino. E questo era bene che accadesse quando la ragazzina era ben lucida: se ne sarebbe ricordata. Ultimamente, Isa, volente o nolente, aveva avuto parecchi orgasmi durante le sollecitazioni della lingua e delle dita di Carmela. La boss, peraltro, aveva provveduto a tranquillizzare la famiglia di Isa ed a fargli pervenire una busta con cinquemila euro e un biglietto della ragazza. Biglietto scritto sotto effetto della solita sostanza. Arrivò una telefonata da un altro dei suoi vice: c’era bisogno della presenza di Carmela ad un summit che si sarebbe tenuto a Palermo, la settimana successiva. La boss organizzò meticolosamente la trasferta. Chiamò anche “U Lebbrosu”, un pappa che le doveva un favore, e gli ordinò di farle trovare una bella ragazzina nuova e disponibile, nella casa che avrebbe costituito il suo rifugio durante la permanenza nella capitale. “Contaci.” Fu la risposta dell’uomo. “Sempre a disposizione.”
Aveva bisogno di una fighetta attiva e consapevole. Questa gatta morta la stava annoiando. Non c’era più traccia d’amore in lei. Se amore era stato e non solo desiderio di possesso. Otto giorni dopo, partì per Palermo. Si portò solamente due uomini di scorta, non voleva dare nell’occhio. Partirono appena buio e arrivarono prima di mezzanotte. Aveva lasciato Antonino a guardia di Isa, con disposizioni precise. Se la scopasse pure a volontà, ma lei non avrebbe mai dovuto lasciare la stanza. Davanti al motel Conca d’Oro trovarono l’auto civetta ad attenderli. A bordo, due uomini che fecero appena un cenno di saluto e partirono. Fecero strada fino a una masseria diroccata, in aperta campagna, che sembrava abbandonata da tempo. Naturalmente non era così: dentro era tutt’altra cosa. U Lebbrosu era già lì per rendere omaggio alla boss. Consegnò una cassa di Tattinger a uno dei suoi uomini e a lei disse in un orecchio che il pensierino era già in camera. Salutò con reverenza e scomparve, accompagnato da uno degli uomini del posto. L’altro uomo rimase a disposizione e mostrò a Carmela delle luci oltre l’aranceto: era l’altra masseria dove avrebbe avuto luogo la riunione del giorno dopo. Trecento metri, non di più. I tre uomini si sistemarono all’inizio dell’ala abitabile, mentre a Carmela fu indicata la camera padronale, in fondo al corridoio. Lei aprì la porta con una certa emozione. Trovò una stanza moderna e confortevole. Chiuse la porta blindata e si guardò in giro: non vedeva nessun pensierino. Il letto era intatto e cambiato di fresco. Stava già per essere assalita da un’ondata di stizza, quando una pesante tenda si aprì e lasciò passare due splendide creature. Viva l’abbondanza! Una negretta stupenda sui diciotto e una biondissima ragazzina slava avanzarono verso di lei. Indossavano soltanto biancheria intima di gran classe e profumi adeguati. U Lebbrosu la sapeva lunga. La biondina andò a baciarle le mani e le disse, in un italiano quasi corretto, che erano in due perché lei potesse scegliere a seconda dell’umore e del desiderio. Carmela fece una risatina e le disse:
– Perché scegliere? – passò il resto della notte a farsi coccolare. Per quanto ne sapeva, avrebbe dovuto trattenersi almeno tre giorni. Hai voglia!
Antonino, in bermuda amaranto e canotta nera, aprì la porta della camera di Carmela con una mano, con l’altra spingeva un carrello carico di cibarie, sui due ripiani, ed un secchiello con ghiaccio e Tattinger. Erano da poco passate le nove di sera. Sua sorella mancava da due giorni ed erano due giorni che lui trasgrediva ai suoi ordini: non aveva più drogato la bella Isa. Non l’aveva più sfiorata. Aveva riservato il piacere a quella sera: la voleva ben sveglia. Era un bel ragazzo, cazzo! Le donne morivano per lui. Come poteva questa respingerlo e fare la smorfiosa?! Lei lo accolse piangendo. Cominciò ad implorarlo affinché la lasciasse tornare a casa sua.
– Perché no? – convenne lui: – Basta che la smetti di piangere e di fare la stupida. Siamo nel 2000 e tu fai ancora tante storie per una ficcata! Tu fai l’amore con me, bene… Ci divertiamo e, quando mi fai contento, se vuoi te ne puoi anche andare.
Lei parve rifletterci sopra. Antonino, che scemo non era, provò a sciogliere i dubbi della ragazza:
– Di che hai paura? Questa volta non ti voglio violentare. Carmela non c’è… Ah, ah! Certo che l’hai fatta proprio incazzare a mia sorella! Ma io sono diverso. Lei quando s’incazza senza cuore diventa. Io no… Se tu collabori, sarà bellissimo e piacerà molto anche a te. Vedrai. E nessuno ne saprà mai niente.
Mentre parlava suadente, il giovane apparecchiava il tavolino accanto al paravento cinese. Si misero a mangiare e lui fu servizievole e tenerissimo. Lei rifletteva in fretta. Quei pochi attimi di lucidità doveva sfruttarli a fondo. Decise di cedere. Avrebbe preferito ucciderlo. O morire. Ma bevve mezza bottiglia di champagne e fu pronta al sacrificio. Accettò persino di prenderglielo in bocca e di seguire tutti i suoi consigli per fare un pompino di gran livello. Era ubriaca persa e nulla aveva più importanza. “Finisci presto.” Pensò.
Avrebbe rivisto i suoi. Avrebbe presto rivisto Rosario e l’incubo sarebbe finito. Se ne sarebbero scappati all’estero, magari. Lontano. Non avrebbe più voluto avere niente a che fare con quella gente. Il ragazzo la stantuffò a lungo e poi finalmente le venne sulla pancia e sul seno. Le spalmò ben bene lo sperma sulla pelle vellutata e la invitò la leccarglielo per bene. Lei eseguì. Naturalmente, una volta soddisfatto, Antonino si preparò ad andarsene, lasciandola con un palmo di naso. Ma lei era risoluta, doveva solo conquistare un po’ della sua fiducia, poi gliel’avrebbe fatta pagare. A Tutti e due. Gli sorrise e , prima che lui chiudesse la porta, gli chiese:
– Lo facciamo anche domani? Avevi ragione tu, così è diverso. Così mi piace.
– Lo vedi? – le strizzò l’occhio e uscì soddisfatto. Una volta chiusa la porta, lei fu presa da una furia incontenibile. Cominciò a buttare all’aria tutto quello che le capitava. Finalmente le venne l’idea giusta. Uscita dalla doccia, trovò quello cercava: un pesante sottovaso di marmo. Era un po’ più grande di un piatto e bello pesante. La mattina successiva, vestita come il giorno che aveva messo piede in quella casa maledetta, aspettava che Antonino arrivasse con la colazione. Aspettava dietro l’uscio, col sottovaso ben stretto tra le mani. Lui non si accorse di nulla. Un colpo secco, un rumore sordo, e il giovane si accasciò senza nemmeno un gemito. “Spero di averti ammazzato.” Pensò freddamente Isa e, con molta cautela, uscì dalla casa.
– Attraversò il retro del giardino e si diresse, quasi senza respirare, verso il boschetto. Riuscì non si sa come a non essere vista da nessuno. Salendo sopra un vascone rovesciato e reggendosi ai rami di un vecchio olmo, riuscì a scavalcare l’alto muro di cinta. Era fatta. Rischiò di rompersi le gambe nel salto, ma riuscì ad ammortizzare bene il peso del corpo. Due ore dopo era tra le forti braccia di Rosario. Lui ebbe non poco da combattere per convincere il suo datore di lavoro a lasciarlo libero per il resto della giornata, alla fine la spuntò. Salirono sulla vecchia vespa e si allontanarono verso il mare. Lungo la strada, Rosario si fermò per comprare dei panini e delle bibite fredde. Una volta sulla litoranea, prese per un sentiero che portava alla caletta rocciosa che conoscevano in pochi ed era quasi sempre deserta. Nessuno. Isa gli raccontò tutto, tra le lacrime. Piansero a lungo tutti e due. Ricompostisi, fecero l’amore per la prima volta. E fu bellissimo. Il posto era completamente deserto, tranne una barchetta al largo, così i ragazzi decisero di fare il bagno nudi. Si asciugarono al sole e mangiarono i panini. Avevano deciso, di comune accordo, di tenere la bocca chiusa. Conoscevano i rischi. Però se ne sarebbero andati da quel posto di merda. Al più presto. La madre di Isa si ammalò gravemente e il progetto venne rimandato, almeno sino a quando non si fosse ristabilita.
Quasi due mesi dopo, migliorata la salute della madre e rimarginate un po’ le ferite dell’anima, Isa stava uscendo da un cinema del centro con Rosario. Ancora ridevano per il finale comico del film appena visto. Erano allegri e spensierati e non si accorsero di una potente auto che frenò e per poco non li investì. Per loro, distratti e troppo presi dalla loro intimità, fu una cosa da nulla, giusto un “vaffanculo” del ragazzo all’indirizzo dell’autista. Ma dietro i vetri azzurrati della Lancia Thema lo sguardo assassino di Carmela li incenerì. La boss si era accorta di essere nonostante tutto ancora innamorata di Isa. Molto più di prima. Di notte ci piangeva. Non l’aveva fatta cercare perché ne avrebbe sofferto lei per prima. Ma quello smacco non lo tollerava. Preferire a lei quel cogghiunazzu! Strinse forte le mascelle, mentre i suoi occhi a fessura seguivano i due innamorati attraverso il lunotto posteriore.
Il venerdì successivo, un cadavere con la testa spappolata dalle pallottole venne trovato in una discarica abusiva di periferia. Il cadavere venne riconosciuto dai famigliari ed era quello di un giovane incensurato. Non aveva mai avuto nessun legame con la malavita. Un bravo ragazzo come tanti, gran lavoratore senza grilli per la testa. Era il corpo di Rosario Friccicanò. La polizia brancolava nel buio. Il commissario Crocitti ci aveva lavorato sopra anche quella notte. Niente. Buio. Crocitti era il miglior investigatore della Sicilia. Nessuna traccia. Nessun indizio. Buio. Disfatto, Crocitti alle nove del mattino stava lasciando l’ufficio per fare ritorno a casa; non si reggeva in piedi. Non fece nemmeno caso a quella ragazza che aveva quasi travolto sulla porta della questura. Eppure era una bellissima ragazza, anche se disfatta dal pianto. Somigliava in maniera impressionante a Claudia Cardinale giovane.